ঊনসত্তরতম অধ্যায়, আমি হু হানসান আবার ফিরে এসেছি

দুর্ভাগ্যবশত, এই পৃথিবীতে কেউ কারও মনের কথা পড়তে পারে না, আর যদি পারতও, তাদের দুজনের কেউই পারত না; তাই তারা কেউ-ই জানত না অপরজনের মনে কী চলছে।

একদিন একরাত্রি দৌড়ে ক্লান্ত, ছিন্মুক অবশেষে আর সামলাতে পারল না; তার দেহের সমস্ত জীবনীশক্তি নিঃশেষিত, এখন কেবলমাত্র শারীরিক শক্তিতেই সে টিকে আছে। কিন্তু শরীরেরও তো সীমা আছে; তার তীরের ঝুলি ফাঁকা, ছুরি ভেঙে গেছে।

“আমাকে নামিয়ে দাও।” এ কথা ছিন্মুকের কাছ থেকে প্রথমবার নয়, আগে বহুবার শুনেছে ছায়াবী, কিন্তু যতবার সে বলে, এই রহস্যময় মানুষের হাত তার শরীর আরও শক্ত করে আঁকড়ে ধরে।

ছায়াবী এই অনুভূতি কিছুটা অপছন্দ করে, আবার এক আশ্চর্য মোহে মগ্নও হয়। সে ছায়াবী—সবুজ তরবারির সঙ্গী ছায়াবী, জীবনের পরিপূর্ণতা খুঁজে ফেরে যে ছায়াবী, তাই সে ঘৃণা করে এ পুরুষের একগুঁয়ে আচরণ। সে তো একা এক ছায়াবী ফুল, শীতল রাতের নিস্তব্ধতায় চুপচাপ ফোটে, কারও চোখে পড়ে না।

তবু এই অনুভূতির মোহে সে বন্দি, কারণ সে ছায়াবী, প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত তবুও এক কিশোরী মনের অধিকারিণী; তার শক্তিশালী হৃদয়, এক জোড়া বলিষ্ঠ বাহুর সংস্পর্শে এসে কোমল হয়ে উঠেছে, যেন চিরকাল এই বাহুর মাঝে আশ্রয় নিতে চায়।

সে ঘৃণা করে, তাই চায় এই অচেনা মানুষ তাকে ছেড়ে দিক; সে ভালোবাসে, তাই আরও চায় তাকে ছেড়ে দিক—এই দুই বিপরীত অনুভূতির ছায়ায়, ছায়াবীর কণ্ঠে উচ্চারিত হয় সেই বাক্য।

“এবার সত্যিই নামিয়ে দেওয়া উচিত।” ছিন্মুকের কণ্ঠে ক্লান্তির ছাপ।

অবাক হয়ে ছায়াবী দেখে, সে সত্যিই থেমে যায় ও তাকে মাটি ছুঁইয়ে দেয়। মুহূর্তেই ছায়াবীর মনে এক গভীর হতাশা জেগে ওঠে, যদিও চোখে ফুটে ওঠে একরাশ দৃঢ়তা ও মুক্তির স্বাদ।

ছায়াবী মাটিতে বসে, সবুজ তরবারি আঁকড়ে ধরে বলে, “তুমি যাও, আমি ওকে কিছুক্ষণ সামলাবো।”

এই কথা বলেই সে কিছুটা অস্বস্তি অনুভব করে; মনে হয়, এই রহস্যময় ব্যক্তি তো যখন খুশি নিখুঁতভাবে অদৃশ্য হয়ে যেতে পারে, তার জন্য ছায়াবীর প্রতিরোধের প্রয়োজনই নেই। বরং ছায়াবী নিজেই তার জন্য বোঝা হয়ে দাঁড়িয়েছে, তাই সে যেতে পারছে না।

কখনো কি এমন ছিল, গর্বিত ছায়াবী অন্যের বোঝা হয়ে উঠবে? এই ভাবনায় তার হৃদয় গভীরভাবে আহত হয়। সবুজ তরবারি হাতে ছায়াবী উঠে দাঁড়ায়, অন্ধকারে ছুটে আসা ছায়ার দিকে তাকায়—সে হাজারচরণ।

কিন্তু ছিন্মুক চলে যায়নি; সে একা ছায়াটির দিকে তাকিয়ে, মনে মনে চায় সুযোগ পেলে মেয়েটিকে কোলে নিয়ে কঠোরভাবে রক্ষা করবে।

তবু জানে, এ ইচ্ছা অনুচিত। সে বলে, “তোমার কাছে আত্মার পাথর আছে? সব দাও আমাকে!”

ছায়াবী বিস্ময়ের দৃষ্টিতে তাকায়, ভাবে, সে কি আত্মার পাথর দিয়ে শক্তি পুনরুদ্ধার করে লড়বে? অথচ ছায়াবীরও আত্মার পাথর দরকার, হাজারচরণকে ঠেকাতে। গর্বিত ছায়াবী কখনোই যুদ্ধের আগেই হার মানতে চায় না; মরেও শেষ সেই কোপটা সে দেবে।

ছায়াবীর দ্বিধা দেখে ছিন্মুক স্পষ্টভাবে বলে, “ধরা যাক, আমি তোমাকে এতদূর বাঁচিয়ে এনেছি, এর বদলে দাও—ঠিক আছে?”

সবুজ তরবারি আঁকড়ে ধরতেই ছায়াবীর মুখে অসন্তোষ ফুটে ওঠে; রহস্যময় মানুষের প্রতি পূর্বের সকল ভালো লাগা মিলিয়ে যায়।

অবজ্ঞার হাসিতে কোমরের ছোট পুঁটুলি খুলে ছিন্মুকের দিকে ছুঁড়ে দেয় ছায়াবী, “এ আমার সর্বস্ব আত্মার পাথর; এবার থেকে তুমি আমি—কেউ কারও ঋণী নই।”

ছিন্মুক ছায়াবীর মুখভঙ্গিতে ভ্রুক্ষেপ না করে আনন্দিত মুখে পুঁটুলি কুড়িয়ে নেয়, অবাক হয়ে ভেতরের আত্মার পাথর দেখে।

ছোট পুঁটুলিতে তিনটি মধ্যম মানের ও দশটি নিম্ন মানের আত্মার পাথর—এটাই তার জীবনে দেখা সবচেয়ে বড় সম্পদ।

কিন্তু সে জানে না, ছায়াবীর চোখে তার অভিব্যক্তি তাকে আরও অপছন্দনীয় করে তুলছে।

“তুমি এখনো যাওনি?” ছায়াবী পেছনে তাকায় না, গলা ঠান্ডা হয়ে ওঠে।

“এই যাচ্ছি।” ছিন্মুক দৃঢ়ভাবে উত্তর দেয়। তারপর পুঁটুলি হাতে জায়গা থেকে অদৃশ্য হয়ে যায়।

ছায়াবী পেছনে তাকায় না; কারণ সে ভয় পায়। তবুও ফিরে দেখে, পিছনে কেউ নেই দেখে তার মনে তীব্র বিতৃষ্ণা ও ঘৃণা জাগে। অচিরেই মন শান্ত হয়—নির্বাসিত শান্তি; এই মুহূর্তে সে কেবল ছায়াবী—প্রশ্নের খোঁজে নিয়োজিত একা ছায়াবী।

ছুটে আসা ছায়ার মুখোমুখি সে তরবারি আঁকড়ে ধরে। আচমকা তার মনে পড়ে রহস্যময় মানুষের সেই কঠিন কোপ। তখন সে শরীরের সমস্ত শক্তি সবুজ তরবারিতে সঞ্চার করে।

সেই মুহূর্তে তার পোশাক বাতাসে উড়ে, সবুজ তরবারির দীপ্তিতে চারপাশ সবুজে রঞ্জিত হয়। এ হবে তার জীবনের সর্বশক্তিশালী, শেষ এক কোপ...

ছিন্মুক সত্যিই চলে গেছে, তবে খুব দূরে নয়; সে দেহ লুকিয়ে এক গুহার মুখে এসে পৌঁছায়। অজান্তেই সে বানর দানবের বাসস্থানে চলে আসে।

এটাই ছিল তার গন্তব্য। হাতে শেষ আত্মার পাথর ধরে সে শুকিয়ে যাওয়া শক্তি পুনরুদ্ধার করে।

সব কিছু পরিকল্পনা মতো; আত্মার পাথর ও শব-কোষ শুষে নিয়ে সে শুধু পুরোপুরি সুস্থই হয় না, বরং চুয়াত্তর নম্বর গোপন কুঠুরিও খুলে যায়।

তারপর গুহার মুখে গিয়ে গলা শক্ত করে ডাকে, “ও বুড়ো বানর, আমি আবার ফিরে এসেছি, তুমি জানো তো!”

গুহার গভীরে তার কণ্ঠ প্রতিধ্বনিত হয়, যেমন সমগ্র পাঁচতারা প্রাচীন পশুদের রাজ্যে। এ ছিল ছিন্মুকের অন্তরের চিৎকার, যেখানে ছিল গভীর মমতা।

হ্যাঁ, এ মুহূর্তে সে বানর দানবকে খুব মিস করছিল।

এই ডাক গুহার ভেতর ঘুমন্ত বানর দানবকে জাগিয়ে তোলে, একই সঙ্গে দূরের সেই এক কোপ থামিয়ে দেয়।

ছায়াবী থেমে যায়, ভুলে যায় সামনে মৃত্যু-উন্মুখ বিকৃত মুখের হাজারচরণ দাঁড়িয়ে আছে। তার মনে একটাই প্রশ্ন—সে এখনো কেন যায়নি? ছিন্মুকের আসল নাম কি তাই? এমন অদ্ভুত নাম কেমন করে হয়?

হাজারচরণের বিকৃত মুখ কিছুটা আরাম পায়; সে ভেবেছিল ছিন্মুক মেয়েটিকে ফেলে পালিয়েছে। সে একদিন একরাত্রি ধাওয়া করে সব বৃথা গেছে।

কিন্তু এই ডাক শুনে সে আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে ওঠে।

ছায়াবীকে উপেক্ষা করে সে ডাকের উৎসের দিকে ছুটে যায়। তবে কল্পনাও করেনি, আবার ছিন্মুকের মুখোমুখি হবে—সে যেন তার জন্য প্রস্তুত।

ছিন্মুকের হাতে ছুরি নেই, কিন্তু মস্তিষ্কে ছুরি, হৃদয়ে ছুরি; তার হাত ছুরির মতো। সে অপেক্ষায় ছিল ক্লান্ত, ভুল করা হাজারচরণের।

তার হাত ঘিরে সাদা ছুরি-আভা, সে জ্যোতি পাহাড়ি অন্ধকার ছিঁড়ে দুই প্রাণের অবয়ব আলোকিত করে তোলে।

ছিন্মুক কিছু বলে না, কেবল হাতে তুলে নেয়, তারপর তীব্রভাবে কোপায়; মনে মনে, হৃদয়ে, হাতে—সবখানেই ছুরি। বহু দিন ধরে সঞ্চিত শক্তি, মনের দৃঢ়তা, শরীরের প্রাণশক্তি—সব একত্রীকৃত এই কোপে।

নিজের হাতের মতো নির্ভরযোগ্য কিছু নেই, যদিও এর মূল্য ভয়াবহ—সম্ভবত পুরো ডান হাত ছুরি-আঘাতে বিকল হয়ে যাবে। তবু এ ছাড়া আর কোনো পথ ছিল না তার কাছে।

হাজারচরণের প্রথম চিন্তা পালানোর, তখনই সে বুঝতে পারে ছিন্মুকের ফাঁদে পা দিয়েছে—ছিন্মুক আদৌ পালাতে চায়নি, সে চেয়েছে যুদ্ধ করে অপরজনকে ধ্বংস করতে।

কিন্তু সে পালাতে পারে না; ছুরি-আভা ও সংকল্প তাকে সম্পূর্ণ ঘিরে ফেলে। পুরনো ছুরির ক্ষত নতুন আঘাতের সাড়া দেয়। তার সর্বশক্তি থাকলেও, এই কোপ এড়ানো অসম্ভব—বরং হয়তো তা প্রাণঘাতীও হতে পারত।

“রাজশ্রেণির ছুরি-কলা!” হঠাৎ সে উপলব্ধি করে। কিন্তু তখন অনেক দেরি—ছুরি তার মাথার ওপর নেমে আসে।

এক ভৌতিক শব্দে ছুরি হাজারচরণের মাথা টুকরো টুকরো করে ফেলে। ছুরির রূপ ছিল ছিন্মুকের হাত—তাই দেখতে পায় প্রতিপক্ষের কুণ্ঠিত, বিকৃত মুখ।

কিন্তু এত সহজে জয় আসায় ছিন্মুকের মনে এক অজানা আশঙ্কা দানা বাঁধে।

তাই, কোপ নামার সঙ্গে সঙ্গেই, ছিন্মুক নিজের ডান হাতের কী দশা হয়েছে তা বোঝার আগেই, পুরো শরীর ছাই-রঙা চাদরে ঢেকে নেয়, আত্মা-সংহরণ কলা সর্বশক্তিতে চালিয়ে একদিকে লাফিয়ে সরে যায়।

তবু দেরি হয়ে যায়। ছুরি কোপে হাজারচরণ মাথা থেকে নিচ পর্যন্ত সাদা দাগে বিভক্ত হয়। কোপ এত দ্রুত, প্রথমে সে দুই ভাগে ভাগ হয় না, বরং দাঁড়িয়ে থেকে মুখাবয়বে বিকৃত ভাব অপরিবর্তিত রাখে।

তবে পরক্ষণেই বিকৃত মুখে শয়তানি হাসি ফুটে ওঠে, আর তার বুকের মাঝখান থেকে বেরিয়ে আসে এক কালো হাত, যা ছিন্মুকের পিঠে শক্তভাবে আঘাত করে।

ছিন্মুক মুখ দিয়ে রক্ত থু থু করে ফেলে, মনে হয় যেন এক পাহাড় তার ওপর চেপে আছে; যদিও ছাই-রঙা চাদর অধিকাংশ আঘাত প্রতিহত করে, তবু মনে হয় দেহের ভেতর সব অঙ্গ ছিন্নভিন্ন হয়ে যাবে।

কালো হাতটি এতটাই ভয়াবহ যে, ছিন্মুক তাকাতে সাহস পায় না, শুধু পালাতে চায়; হাত ভরা অশুভ শক্তি, গায়ে অজস্র মন্ত্রলিপি।

“তুমিও এই মুহূর্তের জন্য অপেক্ষা করছিলে, আমিও তাই।” শীতল কণ্ঠে হাজারচরণের মুখ থেকে বেরোয়, গা শিউরে ওঠে।

তার দেহ ছুরি-আভায় ক্ষতিগ্রস্ত না হয়ে সেরে উঠতে শুরু করে; সাদা দাগ মিলিয়ে যায়, ছিন্মুক দেখে, সমস্ত ছুরি-আভা দেহের ভেতর গ্রাস হয়ে যাচ্ছে, যেন কিছু একা সব গিলে নিচ্ছে।

“তুমি হাজারচরণ নও!” ছিন্মুক মাটিতে লুটিয়ে পড়ে, বিমর্ষ মুখে চেয়ে থাকে; কালো হাতটি যেন চাহনি দেয়, উপহাসে ভরা।

“আমি হাজারচরণ, তবে শবগোত্রের হাজারচরণ নই; আমি সেই হাজারচরণ, যে দেব-দানবের হাত নিয়ন্ত্রণ করি।” এবার কণ্ঠ আসে হাত থেকে, মুখ থেকে নয়।

“দেব-দানবের হাত? ওটা কী?” ছিন্মুকের সারা শরীর যন্ত্রণায় জর্জরিত; এই এক আঘাতে প্রাণ যেতে যেতে বেঁচেছে, ইহা ভয়ঙ্কর অতলস্পর্শী।

“তোমার জানার প্রয়োজন নেই, কারণ তোমার মৃত্যু আসন্ন।” হাজারচরণের দেহ ক্ষত সেরে উঠে, ধীরে ধীরে ছিন্মুকের দিকে এগিয়ে আসে।

বুকের সেই কালো হাত, রাতের অন্ধকারে মিশে যায়, মন্ত্রলিপি ঝলমল করে, প্রাচীন শক্তির আভাস দেয়।

“মৃত্যু?” ছিন্মুক শরীর ঠেলে উঠে দাঁড়ায়, “মনে হয় না এত সহজে হবে; তাই তো, বুড়ো বানর?”

বাক্য শেষ হতেই গুহা থেকে ভয়াল জানোয়ারের গর্জন, তারপর পাহাড়সম এক দানব বানর গুহা থেকে লাফিয়ে বেরোয়—এটাই বানর দানব।

“বন্ধু, পালাও, ওটা পাঁচতারা শিখরে পৌঁছানো বানর দানব। ভেতরের রক্তপীচু বৃক্ষ আমাদের আর চাই না।” ছিন্মুক বলেই রক্তাক্ত দেহ টেনে দ্রুত সরে যায়।

প্রথমে হাজারচরণ কিছু বোঝে না, কিন্তু যখন অগ্নিশর্মা বানর দানব লোহার লাঠি দিয়ে তার মুখ বরাবর আঘাত হানে, তখন সব বুঝতে পারে।

“তুমি কৌশলী!” হাজারচরণ ক্রোধে চিত্কার করে; ঠিক তখনই বুকের কালো হাতটি হঠাৎ বড় হয়ে লাঠি আঁকড়ে ধরে।

বেজে ওঠে বজ্রধ্বনি, হাতটি লাঠি ধরে রাখলেও প্রচণ্ড আঘাতে হাজারচরণ দিশেহারা হয়ে পড়ে; সবচেয়ে ভয়াবহ, তার দেহে আটকে রাখা ছুরি-আভা বিদ্রোহ শুরু করে, ক্ষত পুনরায় ফেটে যায়, সাদা দাগ ফুটে ওঠে।

বানর দানব অগ্নিশর্মা, চোখ টকটকে লাল, তার চারপাশে সোনালী এক দৈত্য বানরের ছায়া ভেসে ওঠে। সেই ছায়া উপস্থিত হতেই বানর দানবের শক্তি কয়েকগুণ বেড়ে যায়, কালো হাত থেকে লাঠি ছিনিয়ে নিয়ে আরও একবার আঘাত হানে।

আবার বজ্রধ্বনি, এবারও কালো হাত লাঠি ধরে রাখে, কিন্তু হাজারচরণের দেহ ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়; ছুরি-আভা ছড়িয়ে পড়ে, গোটা শরীর ছিঁড়ে ফেলে—শূন্যে কেবল এক কালো হাত, যা বানর দানবের লাঠি আঁকড়ে ধরে রেখেছে।