চতুর্থ অধ্যায় — সোনালী তন্ত্রসূত্র

তার বিস্ময়ের অভিব্যক্তি দেখে মনে হলো যেন সে কোনোদিন薛鸾-কে হাসতে দেখেনি।薛鸾 নার্সের কথা শুনে মুখের হাসিটা মিলিয়ে ফেলল, আবার সেই বরফশীতল অভিব্যক্তি ফিরে এল তার মুখে। কঠোর কণ্ঠে সে বলল, “রোগীর অবস্থা একটু দেখে দাও।”
নার্সটি ভাবেনি薛鸾 এত দ্রুত স্বভাব পাল্টাবে, এক মুহূর্ত আগেও যে হাসছিল, সে আবার আগের মতোই ঠান্ডা হয়ে গেল। সে薛鸾কে সাহায্য করতে করতে মনে মনে ভাবছিল, হাসিমুখে薛鸾 কতটা সুন্দর লাগছিল।
এমন সময়,薛鸾 যখন হে স্যেন-এর মুখের পোড়া জায়গা পরীক্ষা করছিল, তখন অচেতন হে স্যেন ধীরে ধীরে চোখ খুলল। তার চোখে বিভ্রান্তির ছাপ, সে বলল, “আমি... আমি কোথায়?”
薛鸾 হে স্যেন-এর মধুর কণ্ঠ শুনে এবং তার সুন্দর মুখটা ভয়ানকভাবে পুড়ে যাওয়ার দৃশ্য দেখে মনে মনে একরাশ সহানুভূতি অনুভব করল। কোমল কণ্ঠে সে বলল, “হে স্যেন, আপনি এখন হাসপাতালের বিশেষ পরিচর্যা কক্ষে আছেন। আমি আপনার প্রধান চিকিৎসক薛鸾। আপনি চাইলে আমাকে薛 ডাক্তার বলে ডেকেও নিতে পারেন।”
হে স্যেন এখন তার আত্মহত্যার চেষ্টা মনে করতে পারল। সে মৃদুস্বরে বিড়বিড় করে বলল, “আমাকে মরতে দিলে হত, কেন আমায় বাঁচালে?”
薛鸾 সহানুভূতির স্বরে বোঝাতে চেষ্টা করল, “হে স্যেন, আপনার ক্ষত আর আগের মতো হবে, এটা প্রায় অসম্ভব। কিন্তু তাই বলে নিজেকে শেষ করে দেবেন না। নিজের জন্য না হলেও, আপনার প্রেমিকের কথা ভাবুন।”
হে স্যেন একটু থেমে অবাক হয়ে বলল, “প্রেমিক?”
薛鸾 মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, লু ছি-ওয়েন, আমি দেখলাম তিনি আপনার চেহারা নিয়ে এতটুকুও বিচলিত নন। আপনি কেন এভাবে হাল ছেড়ে দিচ্ছেন?”
হে স্যেন তাতে মৃদু বিষণ্ণ হাসি দিল। কেন薛鸾 মনে করল লু ছি-ওয়েন তার প্রেমিক, সে জানত না, কিন্তু সে আর কিছু বলল না। ধীরে ধীরে চোখ বন্ধ করল, আর কথা বলল না।
হে স্যেন চোখ বন্ধ করে ফেলতেই薛鸾 বলল, “লু ছি-ওয়েন ভর্তি খরচ জমা দিতে গেছেন, একটু পরেই চলে আসবেন। আমি এখন একটু বাইরে যাচ্ছি। তবে নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি আপনার মুখের ক্ষত সারাতে যথাসাধ্য চেষ্টা করব।”
হে স্যেন薛鸾-এর দিকে একবার তাকাল, মুখে মৃদু হাসি ফুটল। তবে সেই হাসি পোড়া মুখে ভীষণ ভয়ানক লাগছিল।
薛鸾 দরজা খুলে বেরোতে যাচ্ছিল, এমন সময় হঠাৎ একটা হাওয়া এসে গেল।薛鸾 অজান্তেই এক পা পিছিয়ে গেল। আর যে লোক ঢুকছিল, সেও থেমে গেল। দু’জনই একে অপরের এত কাছাকাছি এসে গেল যে, যেন শরীর ছুঁয়ে যাচ্ছে।
薛鸾 স্পষ্ট পুরুষালি গন্ধ টের পেল। সামনে তাকিয়ে দেখে, তার মুখ কিঞ্চিৎ পালটে গেল। সে বলে উঠল, “তুমিই!”
লু ছি-ওয়েন薛鸾-এর সুঠাম শরীরের ওপর একবার চোখ বোলাল, হাসতে হাসতে দূরত্ব বাড়িয়ে বলল, “薛 ডাক্তার, একটু হলেই তোমার সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে যেতাম, দুঃখিত।”
薛鸾 ঠোঁট কুঁচকে, কিছু না বলে বেরিয়ে গেল।

নার্সটি লু ছি-ওয়েন-এর কাছে আস্তে বলল, “লু সাহেব, আমাদের薛 ডাক্তার সবসময়ই এমন, কিছু মনে করবেন না।”
লু ছি-ওয়েন হাসল, “আচ্ছা, আমি ভাবছিলাম হয়তো ওকে কিছু একটা করে বসেছি।”
নার্স বলল, “薛 ডাক্তার বাইরে যতটা ঠান্ডা, ভেতরে ততটাই ভালো। অনেক রোগী যখন চিকিৎসার খরচ দিতে পারে না,薛 ডাক্তার নিজেই তাদের টাকা দেন।”
লু ছি-ওয়েন-ও অবাক হয়ে গেল, “তাই নাকি? ভাবতেই পারিনি।”
নার্স হাসল, হঠাৎ যেন কিছু মনে পড়ে গেল, বলল, “ও হ্যাঁ, লু সাহেব, আপনার বান্ধবী জেগে উঠেছেন। ওঁর সঙ্গে একটু থাকুন, ভালোভাবে বোঝান যেন আর এমন কিছু না করেন। আমি আপনাদের আর বিরক্ত করব না।”
নার্স চলে যেতেই, লু ছি-ওয়েন দরজা বন্ধ করে হে স্যেন-এর বিছানার দিকে এগিয়ে গেল। কাছে যেতেই ভাবতে লাগল, কীভাবে হে স্যেন-কে বোঝাবে। সে জানত, হে স্যেন আত্মহত্যার চেষ্টা করেছিল কেবল নিজের গোপন ঘটনা ফাঁস হওয়ার জন্য নয়, বরং পোড়া ক্ষত যন্ত্রণায় প্রায় হতাশ হয়ে পড়েছিল। হয়তো বহুবার মৃত্যুর চিন্তা তার মনে এসেছিল, কেবল সেই ঘটনাটা ছিল একমাত্র উপলক্ষ।
বিছানার পাশে বসে, দেখল, হে স্যেন চোখ বন্ধ করে আছে, শ্বাসপ্রশ্বাসও কিছুটা দ্রুত।
গভীর নিশ্বাস ফেলে, লু ছি-ওয়েন বলল, “স্যেন দিদি, জেগে আছো, কথা বলছো না কেন?”
হে স্যেন ধীরে চোখ খুলে, নির্লিপ্তভাবে একবার তাকাল, বলল, “আমাকে মরতে দিলে হত।”
লু ছি-ওয়েন তার কণ্ঠে গভীর হতাশার সুর টের পেল, দ্রুত বলল, “স্যেন দিদি, জানি পোড়ার যন্ত্রণায় তুমি আত্মহত্যার চেষ্টা করেছিলে। কিন্তু তুমি তো প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলে, আর কখনো এমন করবে না। তাহলে...”
হে স্যেন মাথা নাড়ল, বলল, “ছি-ওয়েন, তুমি বুঝবে না। আগে আমি বড্ড বোকা ছিলাম। আমার এই অবস্থা, তুমি হয়তো একসময় দেখভাল করবে, কিন্তু সারা জীবন?”
লু ছি-ওয়েন হঠাৎ বলে উঠল, “আমি সারাজীবন তোমার পাশে থাকতে পারি, শুধু প্রতিশ্রুতি দাও, আর এভাবে ভাববে না—ঠিক আছে?”
হে স্যেন মুখে হাসি ফুটল, কিন্তু লু ছি-ওয়েনের চোখে সেই হাসি বড় বিষণ্ণ ঠেকল। সে বলল, “তুমি এভাবে ভাবো, তাতেই আমি খুশি। আমাদের পরিচয় মাত্র এক মাস, কিন্তু আমি বুঝতে পারি তুমি ভালো মানুষ। আমি তোমাকে বোঝাইতে চাই না।”
লু ছি-ওয়েন হেসে বলল, “তুমি কীভাবে আমাকে বোঝাইবে? তুমি তো বলেছিলে, তোমার কোটি কোটি টাকা ব্যাংকে আছে, আমিতো সেই টাকারই আশায় আছি। তুমি মরলে আমি কোথায় পাব এত টাকা?”
হে স্যেন হাসল, বলল, “আমি কি বুঝি না তুমি কেমন মানুষ? থাক, আমি একটু ক্লান্ত, তুমি আর বসে থেকো না।”
লু ছি-ওয়েন উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ল। সে জানত, এবার যদি হে স্যেন-কে বোঝাতে না পারে, তাহলে অচিরেই সে আবার আত্মহত্যার চেষ্টা করবে। যে মনের গভীরে মরার ইচ্ছা বয়ে বেড়ায়, তাকে বাঁচানো দেবতার পক্ষেও কঠিন।

হঠাৎ মাথায় একটি বুদ্ধি এল। লু ছি-ওয়েন বলল, “স্যেন দিদি, এটা দেখো তো?”
হে স্যেন চোখ খুলে তাকাল, দেখে লু ছি-ওয়েনের হাতে মোটা একটা বই, সোনালী আলোয় ঝলমল করছে।
হে স্যেন অবাক হয়ে বলল, “এটা কী? যেন সোনা দিয়ে বানানো বই!”
লু ছি-ওয়েন বলল, “তুমি জানো আমি ওষুধ প্রস্তুতকারক বংশ থেকে এসেছি। যদি বলি, এটা আমাদের বংশের ওষুধ প্রস্তুতির গোপন পুস্তক, বিশ্বাস করবে?”
হে স্যেন মাথা নেড়ে সম্মতি দিল। লু ছি-ওয়েন হাসল, “আর যদি বলি, এখানে এমন ওষুধের কথা আছে যা তোমার পোড়া ক্ষত সারিয়ে তুলতে পারে—তুমি বিশ্বাস করবে?”
হে স্যেন কিছুক্ষণ চুপ করে লু ছি-ওয়েন-এর দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর ধীরে মাথা নাড়ল, “ছি-ওয়েন, জানি তুমি আমায় সান্ত্বনা দাও, কিন্তু নিজের জখম আমি জানি, তুমি আর সান্ত্বনা দিও না।”
লু ছি-ওয়েন ভাবেনি হে স্যেন এমন বলবে। সে বইটা খুলে, ‘নিশ্চিহ্ন ওষুধ’-এর বর্ণনা লেখা পৃষ্ঠাটা হে স্যেন-এর সামনে ধরল, “দেখো, স্যেন দিদি, এই ওষুধ তোমার ক্ষত সারাতে পারে। আমি মিথ্যে বলছি না।”
হে স্যেন বইয়ের পাতায় তাকাল, দেখল গোটা পৃষ্ঠাজুড়ে কেবল অজস্র অদ্ভুত চিহ্ন, যেন কাঁকড়ার ডিম। যদি সিনেমার শুটিংয়ের সময় ‘নিশ্চিহ্ন’ শব্দটা চিনতে না পারত, গোটা বইয়ের কিছুই সে পড়তে পারত না।
লু ছি-ওয়েনও এত ব্যস্ত ছিল, খেয়ালই করেনি যে হে স্যেন এসব চিহ্ন চিনতে পারে না।
হে স্যেন প্রথমে অবাক হলো, তারপর আবেগ চাপা দিয়ে বলল, “তুমি পড়ে শোনাও।”
লু ছি-ওয়েন খানিকটা থমকে গেল, তবে তখনই বই থেকে পড়ে শোনাতে শুরু করল, “নিশ্চিহ্ন ওষুধ…”

**************
নীল ড্রয়ার নামে এক ভাই বলেছে, এই বইয়ের পাঠকসংখ্যা কম। হঁ, ঠিকই, নামটা হয়তো তেমন আকর্ষণীয় নয় বলেই। তবে পাঠকরা তুলনা করলেই বুঝবে, বেশি পড়া বই মানেই বেশি সুপারিশ নয়। একটা বই পাঠক কতটা গ্রহণ করেছে, সেটা শুধু পড়ার সংখ্যায় নয়, সুপারিশেও স্পষ্ট!

কম্পিউটার থেকে পড়তে ভিজিট করুন: