তিরানব্বইতম অধ্যায়: মধ্যরাতের ছায়াছবি

ঔষধের মহারাজ ভেসে বেড়ানো মেঘ 3326শব্দ 2026-03-04 11:38:17

ফাং ইউয়েচিং বললেন, “লু সাহেব, এই বাড়িটা তো আসলে আপনারই; উল্টে আমরা এসে দখল করে বসেছি, ভীষণই অস্বস্তি লাগছে। সত্যি বলতে কী, দুষ্ট সম্প্রদায়ের লোকজন আমাদের খোঁজে এতদিন ধরে লেগেই আছে বলেই আমরা বাধ্য হয়ে এখানে থাকতে হচ্ছি। দয়া করে আমাদের ক্ষমা করবেন।”

লু ছি ওয়েন হেসে বললেন, “কোনো অসুবিধা নেই। তোমাদের পছন্দ হলে থাকো। আজ তোমরা যে বাড়ি আর গাড়িটা আমাকে দিলে, তার জন্যও ধন্যবাদ।”

ফাং ইউয়েচিং শান্ত স্বরে বললেন, “সেই তুচ্ছ জিনিসের কথা না বলাই ভালো। প্রভু খুশি হলেই আমরা সন্তুষ্ট।”

লু ছি ওয়েন বাইরে হাঁটতে হাঁটতে তাদের সঙ্গে কথা বলতে বলতে গাড়িতে উঠে বসলেন। বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা গুও ইউয়ের দিকে হালকা হেসে তাকালেন। গাড়ি চালাচ্ছিলেন ফাং ইউয়েচিং।

আসলে লু ছি ওয়েন ভাড়া করা গাড়িতেই ফিরতে চেয়েছিলেন, কিন্তু ফাং ইউয়েচিং কিছুতেই তা মানেননি; নিজেই তাকে পৌঁছে দিতে অনড় ছিলেন।

গাড়িতে বসেই তিনি লিউ সুযানের মোবাইলে ফোন করলেন। ওপ্রান্ত থেকে লিউ সুযানের আলসে কণ্ঠ ভেসে এল, “এ কি তুমি, ছি ওয়েন?”

লু ছি ওয়েন জবাব দিলেন, “তুমি কী হয়েছে? এত ক্লান্ত শোনাচ্ছে কেন?”

ওপাশে লিউ সুযান মৃদু হেসে বললেন, “চিন্তা কোরো না, আমার কিছু হয়নি। সারাটা বিকেল বাড়িটা গুছিয়ে রেখেছি, তাই একটু ক্লান্ত লাগছে।”

লু ছি ওয়েন উদ্বেগের সঙ্গে বললেন, “তাহলে তোমাকে বিশ্রাম নিতে হবে। আজ রাতে তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়ো। আমি দিদি শুয়ানের কাছে একবার দেখে আসব; সম্ভবত আর ফিরব না।”

ওপাশে লিউ সুযান কিছুক্ষণ নীরব রইলেন। লু ছি ওয়েন যখন ভাবছিলেন তিনি বুঝি রেগে গেছেন, তখনই একটু অভিমান মেশানো সুরে তিনি বললেন, “আমি বুঝেছি।”

লু ছি ওয়েন নিচু স্বরে বললেন, “তুমি রাগ করেছ না তো?”

খিলখিল করে হাসির শব্দ ভেসে এল, “চিন্তা কোরো না, আমি অতটাও ছোটমনস্ক নই। আজ রাতে তুমি আর বাড়ি এসো না।”

এই বলে লিউ সুযান ফোন কেটে দিলেন। লু ছি ওয়েনের ঠোঁটের কোণে একটুখানি হাসি ফুটে উঠল। ফাং ইউয়েচিংয়ের চোখে বিস্ময়ের ছায়া নাচল।

লু ছি ওয়েন তাঁর ভাড়াবাড়ির ঠিকানা বললেন, “ফাং কন্যা, আমাকে এখানে নিয়ে চলুন।”

ফাং ইউয়েচিং মাথা নাড়লেন।

গাড়ি আবাসনের সামনে থামল। নেমে লু ছি ওয়েন বললেন, “ফাং কন্যা, এসে গেছি। আপনাকে আর ভেতরে বসতে বলছি না।”

ফাং ইউয়েচিং মৃদু হেসে বললেন, “প্রভু খুবই ভদ্র। আমি এখনই ফিরে গিয়ে গুরুদেবের দেখাশোনা করি।”

ফাং ইউয়েচিংকে গাড়ি নিয়ে চলে যেতে দেখে লু ছি ওয়েন ভাড়াবাড়ির দিকে এগোলেন।

দরজার সামনে দাঁড়াতেই হঠাৎ তিনি ঘরের ভেতরে এক অপরিচিত মানুষের উপস্থিতি টের পেলেন। মুখে সতর্কতার ছাপ ফুটে উঠল; মুহূর্তের মধ্যে দরজাটা ধাক্কা মেরে খুলে দিলেন। দরজা খুলতেই দেখা গেল, দুটি ক্ষিপ্র ছায়ামূর্তি তাঁর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল।

লু ছি ওয়েনের মুখাবয়ব বদলাল না। শুধু তাদের আভা থেকেই তিনি বুঝে গিয়েছিলেন, এগিয়ে আসা এক পুরুষ ও এক নারী আসলে দ্বিতীয় সারির মাত্র। একসঙ্গে আক্রমণ করলেও কিছুটা ঝামেলা হতে পারে, কিন্তু তাঁর চোখে তারা গুরুত্বহীন। চোখের পলকে লু ছি ওয়েন দুজনকেই বশে আনলেন।

এ সময় ঘরের বাকিরা যেন টের পেল। ভেতর থেকে হো শুয়ানের কণ্ঠ শোনা গেল, “ছি ওয়েন, এরা নিজেদের লোক! ওদের আঘাত কোরো না।”

হো শুয়ানের গলা শুনে লু ছি ওয়েন ধরা দুজনকে ছেড়ে দিলেন।

চিন শুয়ান আর চিন ছিং—তারা যমজ ভাইবোন। বড়ভাই চিন শুয়ান বলিষ্ঠ ও বীরোচিত, বোন চিন ছিং লাবণ্যময়ী ও সুন্দরী। তারা এক পতিত হয়ে যাওয়া প্রাচীন কুস্তি পরিবারের উত্তরসূরি। হো শুয়ানের দেহরক্ষী হিসেবে, আজ সকালেই তারা হো ইয়িংয়ের ব্যবস্থাপক হান ফেই-এর সঙ্গে উড়োজাহাজে এসে পৌঁছেছে।

দরজা হঠাৎ ভেঙে খোলায় ভাইবোনটি সঙ্গে সঙ্গে সামনের লোকটিকে দমন করতে ছুটেছিল; কে জানত, চোখের পলকেই তারা দুজনেই অপর পক্ষের হাতে বেঁধে পড়বে।

দুজনকে ছেড়ে দেওয়ার পর লু ছি ওয়েন তাদের দিকে হেসে বললেন, “সত্যি দুঃখিত, আমি ভেবেছিলাম তোমরা দুষ্কৃতী।”

চিন শুয়ান হেসে বললেন, “ভাই, আপনার সাধনা সত্যিই গভীর। আমরা ভাইবোন আপনার হাতে দশ চালও টিকতে পারলাম না, খুবই লজ্জার কথা।”

হো শুয়ান হাসতে হাসতে বললেন, “চিন দাদা, তোমরা তাঁর হাতে ধরাশায়ী হয়েছ বলে আফসোসের কিছু নেই। ও তো স্রেফ এক দানব।”

হো শুয়ানের মুখে ‘দানব’ উপাধি শুনে লু ছি ওয়েন হেসে উঠলেন, তারপর সোফায় বসে থাকা নিজের দিকে স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে তাকানো সম্ভ্রান্ত মহিলার দিকে চেয়ে বললেন, “দিদি শুয়ান, আমাকে একটু চিনিয়ে দেবে না?”

হো ইয়িং হাসলেন, “এই দুই ভাইবোন আমার দেহরক্ষী, বড় ভাই চিন শুয়ান, ছোট বোন চিন ছিং। ইনি আমার ব্যবস্থাপক হান ফেই।”

হান ফেই লু ছি ওয়েনের দিকে হেসে বললেন, “ওরা সবাই আমাকে হান আণ্টি বলে ডাকে। তোমার ইচ্ছে হলে তুমিও আমাকে হান আণ্টিই বলতে পারো।”

লু ছি ওয়েন মাথা নাড়লেন, “হান আণ্টি।”

হান ফেই সাড়া দিয়ে হাসলেন, “তুমিই তো সেই লু ছি ওয়েন, যার প্রশংসায় হো শুয়ানের মুখ ভরে যায়, তাই তো?”

এ কথা শুনে লু ছি ওয়েনের মুখ সামান্য লাল হল। হো শুয়ানের দিকে একবার তাকিয়ে বললেন, “হান আণ্টি, ঠাট্টা করছেন। হো শুয়ানের কথা একদম শুনবেন না। আমি তো সাধারণ মানুষই, তেমন কিছু নই।”

হান ফেই স্নেহভরে হো শুয়ানের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “তোমাকে বাঁচানোর জন্য সত্যিই আমার কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। তোমাদের মধ্যকার সব কথা ও আমাকে বলেছে। তুমি না থাকলে, সে বোধহয় সেই মানসিক অন্ধকার সময়টা কাটিয়েই উঠতে পারত না। তাই বলতে হয়, তুমিই তার প্রাণ বাঁচিয়েছ।”

হো শুয়ান মুগ্ধ দৃষ্টিতে লু ছি ওয়েনের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তার চোখের অনুভূতি এমন স্পষ্ট যে অন্ধও টের পেত। লু ছি ওয়েন সেই দৃষ্টির দিকে তাকানোর সাহস পেলেন না। মৃদু হেসে বললেন, “একটি প্রাণ বাঁচানো সাত তলা স্তূপ নির্মাণের সমান পুণ্য। আমি তো কেবল হাত বাড়িয়েছিলাম। দিদি শুয়ান যদি মন খুলে নিতে পারেন, সেটাই ভালো।”

হান ফেই হেসে বললেন, “যাই হোক, হো শুয়ানের পক্ষ থেকে তোমাকে ধন্যবাদ দিতেই হবে।”

হো শুয়ান খিলখিল করে হেসে উঠলেন, “হান আণ্টি, তাকে ধন্যবাদই বা কিসের? এগুলো তো ওরই করা উচিত।”

লু ছি ওয়েন অস্বস্তির হাসি হাসলেন।

হো শুয়ান একবার তাঁর দিকে চেয়ে বললেন, “ছি ওয়েন, খেয়ে এসেছ তো?”

লু ছি ওয়েন মাথা নাড়লেন। হো শুয়ান বললেন, “তাহলে আমরা একসঙ্গে রাতের খাবার খেতে যাই।”

হোটেল থেকে বেরিয়ে লু ছি ওয়েন একটু ঝিমঝিম করছিলেন। টেবিলে হান ফেই একের পর এক তাঁকে পান করাচ্ছিলেন, আর চিন শুয়ান ও চিন ছিংয়ের পানের চাপ মিলে, আগে থেকেই খুব বেশি সহ্যশক্তি না-থাকা লু ছি ওয়েন একটানা অনেকগুলো পান করে ফেললেন। ফলে শরীরে বেশ খানিকটা মদের নেশা চড়ে গেল।

রাস্তার পাশে হাঁটতে হাঁটতে তিনি হান ফেইকে বললেন, “হান আণ্টি, আপনারা হো শুয়ানের সঙ্গে বাড়ি যান। বাড়িটা তো আগেই ছোট, আমি আর আপনাদের সঙ্গে ফিরছি না।”

হান ফেই হেসে বললেন, “ও কী কথা! তুমিই বরং হো শুয়ানের সঙ্গে ফিরে যাও। আমি হোটেলে থাকব।”

লু ছি ওয়েন মাথা নাড়লেন, “দরকার নেই। হো শুয়ানের সঙ্গে তোমাদের এতদিন দেখা হয়নি, নিশ্চয়ই অনেক কথা জমে আছে। আমার থাকার জায়গা আছে।”

হো শুয়ান একটু অভিমানী সুরে বললেন, “হান আণ্টি, ওকে নিয়ে চিন্তা কোরো না। ওর তো থাকার জায়গার অভাব নেই। আমরা ওর দিকটা না দেখলেও চলবে।”

হো শুয়ানের কথার মধ্যে লুকিয়ে থাকা ঈর্ষার সুর হান ফেই কীভাবে না-শুনবেন? তাঁর ঠোঁটে একফালি হাসি ফুটল।

এমনকি হো শুয়ানও যখন এ কথা বলছেন, তখন একজন বহিরাগত হিসেবে হান ফেই কেবল মাথা নাড়তে পারলেন।

লু ছি ওয়েনকে গাড়িতে করে চলে যেতে দেখে তারা বাকি সবাইও হো ইয়িংয়ের সঙ্গে ভাড়া করা জায়গায় ফিরে গেল।

রাত নেমে এসেছে। প্রাচীনশৈলীর এক ভিলায়, নিচতলার বসার ঘর অন্ধকারে ডুবে আছে। ওপরতলা থেকে ক্ষীণ, মিষ্টি এক গান ভেসে আসছে।

উপরের বাথরুমে, লিউ সুযানের পরিপূর্ণ, অপূর্ব দেহটি উষ্ণ জলের টবে ভেসে আছে। তার দীর্ঘ পা সাদা পোর্সেলেনের বাথটাবের কিনারে উঠে রয়েছে। সুগন্ধি স্নানজল আর ফেনায় তার সারা শরীর ঢাকা পড়ে আছে।

স্বচ্ছ জল তুলে দেহে ঢালতে ঢালতে, নরম হাতদুটি উরুর ওপর বুলিয়ে নিতে, তার সুন্দর মুখে স্বস্তির ছাপ।

সারা বিকেল খাটার পর, শুয়ে পড়ার আগে গরম জলে স্নান—জলের টবেই বসে সে এমন আরামে ছিল যে প্রায় আর্তনাদ করে উঠবে।

নিচতলা থেকে অস্পষ্ট এক শব্দ ভেসে এল। লিউ সুযান একটু চমকে উঠে মন দিয়ে শুনলেন। দূরের মৃদু জলধ্বনি ছাড়া আর কিছুই শোনা গেল না।

ঠোঁটে একটুখানি হাসি এনে, টবে থাকার সময় প্রায় শেষ হয়েছে বুঝে তিনি জল থেকে উঠে এলেন। প্রথমে ফেনায় ভেজা দীর্ঘ এক পা বাইরে রাখলেন, তারপর পুরো দেহটাই উঠে এলো। শাওয়ার খুলে মাথার ওপর জল পড়তে লাগল, শরীরের ফেনা সেই স্রোতে ধুয়ে যেতে লাগল।

নরম হাতের ছোঁয়া, জলের ধারা, গাত্রবর্ণ যেন জেডের মতো কোমল গোলাপি পিঠ, ভেজা কালো চুল পিঠ বেয়ে নেমে এসেছে, জলবিন্দু সেই কোমল ত্বক বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে।

তার দীর্ঘ পায়ে স্বচ্ছ জল নেমে যাচ্ছে, পিণ্ডলির গা বেয়ে উঠে আছে ভরাট ঊরু। অনায়াস ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে থাকতেই উরুর গোড়ায় যেন কড়া করে জড়ো হওয়া ভাঁজের লেশমাত্র নেই। কুচকির দিক বেয়ে স্বচ্ছ জল ধীরে ধীরে নেমে যাচ্ছে, আর ভরাট নিতম্বজোড়া স্নিগ্ধ, আকর্ষণীয়, ঝিলমিল করা আভায় দীপ্ত।

জল বন্ধ করে লিউ সুযান গায়ে তোয়ালে জড়িয়ে শরীর মুছতে মুছতে আস্তে আস্তে গান ধরলেন। সেই পরিষ্কার, শ্রুতিমধুর সুরে মিশে ছিল মধুর এক টান—মূল গায়িকা যদি শুনতেন, লজ্জায় বোধহয় আর গানই গাইতেন না।

তোয়ালে জড়িয়ে বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসে লিউ সুযান আলো নিভিয়ে নিজের শোবার ঘরে ঢুকে পড়লেন। বিকেলভর গুছিয়ে ঘরটাকে একেবারে নতুন করে তুলেছেন; ঘরে এখন উষ্ণ, স্নিগ্ধ এক আবহ।

বসার ঘরে নয়টার ঘড়ি বাজল। তখন লিউ সুযান ঘুমিয়ে পড়েছেন। ঘরে কেবল একটি ম্লান টেবিলল্যাম্প জ্বলছিল, কিন্তু সেই আলোও এতটাই ক্ষীণ যে একটুও চোখে লাগছিল না।

নিচতলার বসার ঘরে চুপচাপ রাখা ক্যানভাসবর্ণের মূর্তিটির গা থেকে ধীরে ধীরে একফালি একফালি কালো ধোঁয়া উঠতে লাগল। আস্তে আস্তে সেই ধোঁয়া বাতাসে জমে মানবাকৃতি নিল। কালো ধোঁয়ার ভেতর থেকে একটি লাল পোশাক পরা নারী বেরিয়ে এল, আর সঙ্গে সঙ্গে সব ধোঁয়াই তার দেহে মিলিয়ে গেল।

নারীটির আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে বসার ঘরের তাপমাত্রা হঠাৎ নেমে গেল। একরকম শীতল, ভয়াল আবহ চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল, এমন যে যেন কোনো অশরীরী জগতে চলে আসা গেছে।

নারীর মুখ ফ্যাকাশে, চোখে বরফশীতল দীপ্তি। দেহটি খানিকটা ঝাপসা, স্পষ্ট বোঝা যায় না। তবে তার শরীরের সেই রক্তরঞ্জিত লাল পোশাকটি অদ্ভুতভাবে বর্ণিল ও ভীতিজাগানিয়া।

নারীটি নিঃশব্দে সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠল। একফোঁটাও শব্দ হল না। কেউ যদি এই দৃশ্য দেখত, সে বুঝত শব্দ না হওয়ার কারণ—এই নারীটি যেন হাঁটছিল, কিন্তু তার পা একেবারেই নড়ছিল না; পুরো শরীরটাই সোজা ভেসে উঠছিল। যেহেতু সে এক ধাপ এক ধাপ করে ভেসে উঠছিল, দূর থেকে দেখলে মনে হতো সে যেন ধাপে ধাপে উঠছে।

যদি কেউ তাকে চিনত, তবে নিশ্চিত বুঝত যে নারীর গায়ের সেই গাঢ় লাল লম্বা পোশাকটি প্রাচীন কালে নববধূর বিবাহের দিনে পরা লাল বরের পোশাকেরই মতো।

নারীর ফ্যাকাশে মুখের বিপরীতে লাল পোশাকের তীব্র আভা মিলেমিশে চারদিকে ধীরে ধীরে এক অদ্ভুত, অশুভ পরিবেশ ছড়িয়ে পড়ল।