অধ্যায় আঠারো: রোগাক্রান্ত কক্ষের মজার ঘটনা

ঔষধের মহারাজ ভেসে বেড়ানো মেঘ 2292শব্দ 2026-03-04 11:31:09

হাসপাতালে পৌঁছানোর পর, লু কীবন একশো টাকার একটি নোট ছুঁড়ে ফেলে何শুয়ান-কে কোলে তুলে দ্রুত ভেতরে প্রবেশ করল। ভাগ্যক্রমে, সে যে শহরে ছিল সেটি বড় এবং আধুনিক—ডিউটি থাকা চিকিৎসকরা সঙ্গে সঙ্গে 何শুয়ান-কে জরুরি কক্ষে নিয়ে গেলেন। এতেই লু কীবন কিছুটা স্বস্তি পেল; ছুটোছুটি করে সমস্ত ভর্তি প্রক্রিয়া শেষ করল, তখন সকাল হয়ে গেছে।

ভর্তি খরচ মিটিয়ে লু কীবনের কাছে আর মাত্র শ-দুয়েক টাকা অবশিষ্ট রইল। সে চুপচাপ অপারেশন থিয়েটারের বাইরে বসে রইল একা। কতক্ষণ কেটে গেল, সে জানে না—একজন নার্স বেরিয়ে এলো। লু কীবন তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, "নার্স, আমার... আমার প্রেমিকা কেমন আছে?"

নার্সটি বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকালো, তারপর বলল, "ভাগ্য ভালো, সময়মতো নিয়ে এসেছেন। জানি না কেন, ওর ক্ষত শুকায়নি, কিন্তু রক্তপাতও বন্ধ হয়ে গেছে। যদি না হতো, আমরা কিছুই করতে পারতাম না।"

লু কীবন উত্তেজনায় নার্সের হাত ধরে ফেলল, "তাহলে সে এখন নিরাপদ, তাই তো?"

নার্সটি লজ্জায় একটু লাল হয়ে মাথা নেড়ে বলল, "হ্যাঁ, ওর প্রধান সমস্যা ছিল অতিরিক্ত রক্তক্ষরণ। কয়েকদিন বিশ্রাম নিলে জ্ঞান ফিরে আসবে।"

এতক্ষণে লু কীবন টের পেল, সে একটু বেশি অশোভন আচরণ করেছে—তাড়াতাড়ি নার্সের হাত ছেড়ে বলল, "ধন্যবাদ, খুব ভালো খবর।"

নার্সটি কৌতূহলী মুখে বলল, "রোগীর শরীরে অনেক বিস্তৃত দগ্ধ স্থান আছে, এবং সময়ও বেশি হয়নি। এত গুরুতর দগ্ধ হলে সাধারণত চিকিৎসা সম্ভব নয়। তবু, আপনি প্রেমিক হিসেবে তাকে বুঝিয়ে বলবেন যেন আর কখনও আত্মঘাতী চেষ্টা না করে। এমন নিষ্ঠাবান সঙ্গী এখন আর সচরাচর দেখা যায় না।"

নার্স চলে গেলে লু কীবনের মুখে তিক্ত হাসি ফুটল। 何শুয়ান-এর কোনো পরিচয়পত্র ছিল না, ভর্তি করতে গিয়ে বাধ্য হয়ে নিজেকে ওর প্রেমিক বলেছিল—কে জানত, নার্স ভুল বুঝবে।

কিছুক্ষণ পর অপারেশন কক্ষের দরজা খুলে গেল। কয়েকজন চিকিৎসক বেরিয়ে এলে লু কীবন কৃতজ্ঞতা জানিয়ে তাদের অনুসরণ করে নার্সের সঙ্গে 何শুয়ান-এর কেবিনে পৌঁছাল। বিশেষ নজরদারির এই কক্ষের খরচ অনেক বেশি জানত সে, তবু 何শুয়ান-এর পরিচয় যাতে ফাঁস না হয়, সেই ভেবে সে বিশেষ কক্ষই নিল।

নার্স চলে গেলে লু কীবন বিছানার পাশে বসল। এখনও মলিন মুখের 何শুয়ান-এর দিকে তাকিয়ে অপরাধবোধে ভরে উঠল তার চোখ। হাতে ওর সংক্ষিপ্ত চুলে আলতোভাবে হাত বুলিয়ে ফিসফিস করে বলল, "শুয়ানজে, এত কষ্ট করলে কেন? আত্মহত্যা করতে গেলে কেন?"

ঠিক তখনই দরজায় টোকা পড়ল। লু কীবন সাড়া দিতেই দরজা খুলে গেল। সে তাকিয়ে দেখল, এক অপূর্ব সুন্দরী, সুঠাম গড়নের, অথচ বরফের মত শীতল চেহারার এক নারী ভিতরে প্রবেশ করল। তার গায়ে সাদা ল্যাব কোট, কোমর আঁটা, যদিও পোশাকটি বেশ ঢোলা, তবু তার আকর্ষণীয় গড়ন স্পষ্ট—বক্ষদেশের কাটিং বেশ নিচু, একফালি দুধসাদা ত্বক দৃশ্যমান, গলার রেখা নিখুঁত, চুল খোঁপায় গাঁথা, শীতল সৌন্দর্যে মিশে আছে বুদ্ধিদীপ্ত ভাব—এ যেন 何শুয়ান এবং লিউ সু ইয়ানের সমকক্ষ এক অপরূপা।

লু কীবন আগে অনেক সুন্দরী দেখেছে, তাই নারী চিকিৎসককে দেখে সে কেবল এক মুহূর্ত থমকালো, তারপর স্বাভাবিক গলায় বলল, "আপনি?"

সেই নারী, যার নাম ছিল শুয়ে লুয়ান, এই হাসপাতালের অপ্রতিদ্বন্দ্বী সুন্দরি। বয়স পঁচিশ, চিকিৎসাবিজ্ঞানে ডক্টরেট, সদ্য এখানে যোগ দিয়েছে। শুয়ে লুয়ান সত্যিকারের প্রতিভা, অন্যান্য পেশার মতো নয়—চিকিৎসাশাস্ত্রে প্রতিভার পাশাপাশি বছরের পর বছর সাধনার প্রয়োজন হয়, সাধারণত চল্লিশ-পঞ্চাশের আগে কেউ ডক্টরেট পায় না। কিন্তু শুয়ে লুয়ান তার অসাধারণ পাণ্ডিত্যে সব প্রমাণ করেছে।

সকল পুরুষের অশালীন দৃষ্টি তার জন্য অস্বাভাবিক কিছু নয়, কিন্তু লু কীবনের মতো কেউ কেবল একবার তাকিয়ে স্বাভাবিকভাবে কথা বলে—এমনটা সে সচরাচর দেখেনি। বিশেষত, তার প্রতি দ্বিতীয়বারও তাকায়নি—এতে শুয়ে লুয়ানের মনে ক্ষোভের ছোঁয়া এলো। সে কি এতটাই কম সৌন্দর্যবান, যে এক অর্ধদগ্ধ নারীর চেয়ে কম আকর্ষণীয়? যাই হোক, মন খারাপ হলেও, শুয়ে লুয়ানের মনে লু কীবনের জন্য ইতিবাচক ধারণা জন্মাল; অন্তত, এমন সঙ্গী, যার প্রেমিকার মুখ বিকৃত হয়ে গেলেও সে তাকে ছেড়ে যায় না—এখনকার শহুরে জীবনে বিরল।

শুয়ে লুয়ানের মনে নানা কথা ঘুরছিল, কিন্তু তা সবই এক পলকের মধ্যেই। লু কীবনের দিকে তাকিয়ে স্বচ্ছ নয়নে বিস্ময়ের ঝিলিক নিয়ে সে শান্ত গলায় বলল, "আমি এই 何শুয়ান-র প্রধান চিকিৎসক।"

তার স্বর ছিল মৃদু ও স্পষ্ট, নিস্তব্ধ কক্ষে যেন পাখির কলতান বা ঝর্ণার ধ্বনি।

লু কীবন প্রায়ই লিউ সু ইয়ানের সঙ্গে দেখা করত—তার কণ্ঠও অনবদ্য, তবে শুয়ে লুয়ানের কণ্ঠে ছিল শীতলতা; মনে হতো যেন বরফশৃঙ্গ থেকে নেমে আসা দেবী কথা বলছে। আর লিউ সু ইয়ান ছিল শান্ত, কোমল—বসন্তের বাতাসের মতো। তারা যেন দুই বিপরীত মেরু, উভয়েই অতুল সুন্দরী।

তবে লু কীবনের মনে এই চিকিৎসক সম্পর্কে কোনো বিশেষ অনুভূতি জাগল না—সে কেবল একজন চিকিৎসক হিসেবেই দেখল, বলল, "শুয়ানজে তো বিপদমুক্ত, তাহলে প্রধান চিকিৎসক কেন প্রয়োজন?"

লু কীবন যতই শুয়ে লুয়ানের প্রতি উদাসীন থাকল, শুয়ে লুয়ান ততই অস্বস্তি অনুভব করল। তার শরীরের মৃদু সুবাস পুরো কক্ষে ছড়িয়ে পড়ল, ওষুধের গন্ধকেও ঢেকে দিল। সে লু কীবনের সামনে এসে দাঁড়াল—নিখুঁত মুখাবয়ব, স্বচ্ছ দুই চোখে গভীর দৃষ্টি—বলল, "এই রোগীর শরীরে বিস্তৃত দগ্ধ স্থান, আমি দগ্ধ চিকিৎসার দায়িত্বে। তাই এখন থেকে আমি ওর প্রধান চিকিৎসক।"

শুয়ে লুয়ানের শীতল কণ্ঠে লু কীবন এক ধরনের চাপ অনুভব করল। তার দৃষ্টিতে বিস্ময়ের ঝিলিক খেলে গেল—এ নারী কি সাধারণ মানুষ নয়? তার পিতা তো বলেছিল, এখন সমাজে সাধক দুর্লভ।

তবু লু কীবন শুয়ে লুয়ানের সৌন্দর্যে মোহিত হল না—শান্ত গলায় বলল, "বুঝলাম। তবে শুয়ানজের দগ্ধ চিকিৎসা প্রায় অসম্ভব—আপনি নিশ্চয়ই তা বুঝতে পারছেন।"

এসময় শুয়ে লুয়ান এত কাছে ছিল, লু কীবন তার নিঃশ্বাসের উষ্ণতা অনুভব করতে পারছিল, এমনকি তার ত্বকের প্রতিটি সূক্ষ্ম রেখাও স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিল।