ত্রিশতম অধ্যায়: বেদনাহত হৃদয়

অসাধারণ বাবার গল্প তিনটি কঠিন বাঁধা 3351শব্দ 2026-03-19 00:05:31

হuang伯 এবং তাঁর স্ত্রী সত্যিই ভুল বুঝেছিলেন, এবং এ ভুলের মাত্রা ছিল অত্যন্ত বেশি! খুব তাড়াতাড়ি হuang伯 ওষুধ নিয়ে এলেন, এবং ক冷牧 ওষুধ তৈরির পদ্ধতি বলে দিলেন। তিনি সঙ্গে সঙ্গে রান্নাঘরে ঢুকে পড়লেন, তারপর বৃদ্ধ দম্পতি নিজেদের মধ্যে কথা বলতে শুরু করলেন।

“বৃদ্ধ, এভাবে চলা যাবে না, তোমার উচিত冷牧-কে বোঝানো, এখনও তো দু’জনের বিয়ে হয়নি, কেমন করে এমনটা হতে পারে?”

“তরুণদের ব্যাপারে তুমি কিছুই জানো না, না জানলে চুপ থাকো।”

“কী বলছ তুমি! যদি অসাবধানতাবশত কিছু ঘটে যায়, আমরা মেয়ের বাবাকে কী বলব? আর যাই হোক, বাবা কিছু না বললেও, এমনটা হওয়া ঠিক নয়। দেখ, দ্বিতীয় কন্যা তো বিছানা থেকে উঠতেই পারছে না। অন্তত কিছু সংযম তো থাকা উচিত, তাই না?”

“আহা, এটা সত্যিই সমস্যা, ঠিক আছে, তাড়াতাড়ি ওষুধ তৈরি করো, আমি冷牧-এর সঙ্গে কথা বলার সুযোগ খুঁজে নেব…”

বৃদ্ধ দম্পতির কথা যদিও ক্ষীণ,冷牧-এর শ্রবণশক্তি এতটা তীক্ষ্ণ যে তাঁদের কথাগুলো একটাও বাদ যায়নি। এতে冷牧-এর হাসি পেল, কিছুই তো হয়নি, অথচ তার নামের ওপর কলঙ্ক পড়ে গেল।

তবে宁大爷-র জন্য সে যা করেছে, তা মনে করে冷牧 খুব দ্রুত মনকে শান্ত করল।宁大爷 নিজের নিরাপত্তার কথা না ভেবেই তার জন্য এগিয়ে এসেছেন, কিছু বদনাম তো কিছুই নয়। তাছাড়া, পুরুষের জন্য এ ধরনের বদনামের তেমন ক্ষতি নেই।

সকালের খাবার শেষ করে冷牧 যথারীতি瑶瑶-কে নিয়ে বাইরে অনুশীলনে গেল। হয়তো ছোট খালার অসুস্থতার কারণে,瑶瑶 আজ খুব মনোযোগ দিয়ে অনুশীলন করল। কিছু সময় পর হuang伯 ওষুধ তৈরি করে冷牧-এর নির্দেশ অনুযায়ী瑶瑶-এর পাহারা দিতে এলেন,冷牧 ওষুধ এবং সকালের খাবার নিয়ে ওপরে উঠলেন।

宁丛雪 গভীর ঘুমে ছিলেন, গত রাতের শীতের পর শরীর উষ্ণতায় ফিরে এসেছে, মুখের লালিমাও ফিরে এসেছে, বিনা প্রসাধনেই তাঁর মুখ অপরূপ সৌন্দর্যে ভরা।冷牧 তাঁকে সঙ্গে সঙ্গে জাগিয়ে দিলেন না, বিছানার পাশে বসে সেই অপরূপ মুখের দিকে তাকিয়ে থাকলেন। মনে মনে তাঁদের প্রথম সাক্ষাৎ থেকে নানা স্মৃতি ভেসে উঠল, হঠাৎই苦恼 অনুভব করলেন। শান্ত হয়ে বুঝতে পারলেন,宁丛雪-এর ছায়া তাঁর হৃদয়ে গভীরভাবে ছাপ ফেলেছে।

গত রাতের অভিজ্ঞতার পর, সেই ছাপ আরও গভীর হয়ে গেছে, মুছে ফেলা অসম্ভব মনে হচ্ছে।

冷牧 কতক্ষণ বসেছিলেন, জানেন না।宁丛雪-এর একটুখানি শব্দে冷牧 চমকে উঠলেন। তাকিয়ে দেখলেন,宁丛雪 চোখ খুলে তাঁর দিকে চেয়ে আছেন, চোখে গভীর উদ্বেগ।

“তুমি জেগেছ?”冷牧 একটু অস্বস্তিতে বললেন।

“আহ!”宁丛雪 দ্বিধাগ্রস্তভাবে চোখ সরিয়ে বললেন, “আমি কখন ঘুমিয়ে পড়লাম? তোমার চোট ঠিক আছে তো… এ আমি কেমন করে তোমার বিছানায় ঘুমালাম?”

宁丛雪 চমকে উঠে উঠে পড়ার চেষ্টা করলেন,冷牧 তাড়াতাড়ি তাঁকে থামালেন, হাসলেন, “উঠো না, গত রাতে তুমি ঠাণ্ডা পেয়েছিলে, বিশ্রাম দরকার।”

“তবু তোমার বিছানায় বিশ্রাম নেওয়া ঠিক নয়।”宁丛雪 শরীরে অসুস্থতা অনুভব করলেন, মাথা যেন ফেটে যাচ্ছে, গত রাতের স্মৃতি টুকরো টুকরোভাবে মনে পড়ছে, এতে তিনি লজ্জায় কুঁকড়ে গেলেন। তবুও উঠে পড়ার চেষ্টা করলেন।

冷牧 তাঁকে ধরে রাখতে পারলেন না, তাই বললেন, “তুমি যদি প্রকাশ্যে যেতে না চাও, তাহলে উঠে পড়ো, তবু মনে রেখো, তোমার গায়ে কিছুই নেই।”

এ কথা শুনে宁丛雪 শুয়ে থাকলেন।冷牧-এর কথায় তিনি বুঝতে পারলেন, গত রাতে তিনি সম্পূর্ণ উলঙ্গ হয়ে冷牧-কে উষ্ণতা দিয়েছিলেন।

তখন জরুরি পরিস্থিতি ছিল, কিছু ভাবেননি, এখন মনে পড়ে লজ্জায় দগ্ধ হচ্ছেন, এমন লজ্জার কাজ কীভাবে করলেন!

তাঁর চোখ দু’বার নীচে গেল, দেখলেন, কম্বলও গত রাতের নয়।宁丛雪 আরও লজ্জিত হয়ে বললেন, “আমি… তুমি… তুমি কি বিছানার চাদর-কম্বল বদলে দিয়েছ?”

冷牧 ওষুধ আনার জন্য উঠে গেলেন, বললেন, “পুরনো চাদর-কম্বল নোংরা হয়ে গিয়েছিল, তাই বদলাতে হয়েছে। কথা না বলে ওষুধ খাও, বিশ্রাম নাও।”

宁丛雪 ওষুধের পাত্র হাতে নিলেন না, ধীরে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি… তুমি সব দেখেছ?”

“দেখেছি? কী দেখেছি?”冷牧 ভান করলেন, যেন কিছুই বোঝেননি। তিনি এখনও কীভাবে এই সম্পর্কের বিষয়টা সামলাবেন, ঠিক বুঝতে পারেননি, তাই এড়িয়ে গেলেন, “শিগগির ওষুধ খাও, আমি কিছুই দেখিনি।”

宁丛雪呆呆ভাবে冷牧-এর দিকে তাকালেন। মুহূর্তেই তাঁর মন বিষণ্ন হয়ে গেল। তিনি এখনও নিজের অনুভূতি নিশ্চিত করতে পারেননি, কিন্তু তিনি সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছেন। গত রাতের পর冷牧 যদি বিবেকহীনও হন, তবু কিছু বলবেন—এমনটাই আশা করেছিলেন। কিন্তু冷牧 এখনও এড়িয়ে যাচ্ছেন।

“তুমি বেরিয়ে যাও, আমি একা থাকতে চাই।”宁丛雪 ছোটবেলা থেকেই অহংকারী, অনেক সাহস দিয়ে নিজের গর্ব ছেড়ে দিয়েছিলেন, কিন্তু প্রত্যাখ্যাত হয়ে তাঁর অহংকার মাটিতে মিশে গেল।

冷牧 জানেন宁丛雪-এর কষ্ট ও অবমাননা, তবু তিনি কিছু বলতে পারলেন না। তাঁর নাম冷, জন্মেছেন সমাজের বাইরে, জন্মের দিন থেকেই তাঁর বিয়ে শুধু তাঁর বা তাঁর পরিবারের বিষয় নয়, বরং পুরো পুরাতন ঐতিহ্যবাহী সমাজের ব্যাপার।

“তুমি আগে ওষুধ খাও, তারপর আমি বেরিয়ে যাব।”冷牧 জোর করে ওষুধের পাত্র এগিয়ে দিলেন।

宁丛雪 ওষুধের পাত্রের দিকে তাকিয়ে ঠাণ্ডা হাসলেন, “冷牧, তুমি কি সত্যিই আমাকে এভাবে অপমান করতে চাও? আমার অহংকার ও আত্মসম্মান তুমি মাটিতে পিষে দিয়েছ, তুমি কি চাও, শেষ বিন্দু সম্মানও তোমার পায়ের নিচে রেখে দিই?”

নিঃশব্দে চোখের জল গড়িয়ে পড়ল। তিনি সাহস নিয়ে冷牧-এর চোখে চোখ রাখলেন, কিন্তু তাঁর চোখে এখন শুধু শীতলতা, অবজ্ঞা।

মানুষ তো গাছ-পাতা নয়,冷牧-ও সম্পূর্ণ নির্মম হতে পারে না। তিনি ধীরে বললেন, “তোমার প্রতি আমার দোষ হয়েছে। কিছু কথা জানি না কেমন করে বলব। তবে… তোমাকে কথা দিচ্ছি, একদিন সব ব্যাখ্যা দেব। আশা করি, তুমি আমাকে একটু সময় দেবে।”

“কোনো ব্যাখ্যা দরকার নেই, তুমি বেরিয়ে যাও!”宁丛雪 ঠাণ্ডা স্বরে বললেন। তিনি তাঁর আত্মসম্মান বিসর্জন দিয়েছেন, শুধু ব্যাখ্যার জন্য নয়।

“এটা সর্দির ওষুধ, আরেকটা শক্তি বাড়ানোর ওষুধ, তুমি মনে রেখো…”

“বেরিয়ে যাও!”宁丛雪 রাগে冷牧-এর হাতের ওষুধের পাত্র ফেলে দিলেন। সুন্দর চীনামাটির পাত্র মাটিতে পড়ে “ক্ল্যাং” শব্দে ভেঙে গেল, গাঢ় লাল ওষুধ ছড়িয়ে পড়ল।

ভাঙল শুধু ওষুধের পাত্র নয়, এক নারীর হৃদয়ও; ফেলে দেওয়া ও শুধু এক পাত্র ওষুধ নয়, বরং এক নারীর ভালোবাসা ও অহংকার।

冷牧 নীরবভাবে মাটির বিশৃঙ্খলা পরিষ্কার করলেন, তারপর নতুন ওষুধের পাত্র বিছানার পাশে রেখে, কম্বলের নিচে থাকা宁丛雪-এর দিকে তাকালেন, চুপচাপ ঘর ছেড়ে গেলেন।

冷牧 অনুভব করছিলেন宁丛雪-এর কষ্ট, এতে তাঁর নিজেও যন্ত্রণা পাচ্ছিলেন, কিন্তু সেই যন্ত্রণা কমানোর কোনো উপায় নেই।

তিনি এমনকি ভাবলেন, হয়তো এই যন্ত্রণা একসময় সেরে যাবে।

苏 পরিবারে,苏 বৃদ্ধ এখনও তাঁর পেছনের বাগানে লতাপাতা দিয়ে তৈরি চেয়ারে বসে আছেন। আগেরবারের তুলনায় এবার তিনি সোজা হয়ে বসে আছেন, এমনকি কিছুটা শ্রদ্ধার সাথে।

苏 বৃদ্ধের এই শ্রদ্ধা冷牧-এর জন্য অস্বস্তিকর ছিল।冷牧 বললেন, “বৃদ্ধ, আপনার এমনটা করার দরকার নেই, আমরা আমাদের মতো থাকি।”

苏 বৃদ্ধ বললেন, “ভূত ডাক্তার আমার প্রতি যে উপকার করেছেন, তা আমি সারাজীবনে শোধ করতে পারব না। তিনি যখন আর নেই, তুমি তাঁর জন্য আমার কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করো।”

冷牧 মাথা নাড়লেন, আর এ বিষয়ে কিছু বললেন না।宁丛雪-এর সঙ্গে জটিলতা তাঁর মন দখল করে রেখেছে, খুব ভারী চাপ। সম্পর্কের ঋণ এতো সহজ নয়।

“বৃদ্ধ, আপনি যেসব খাবারের নমুনা পাঠিয়েছেন, আমি সব দেখেছি। সমস্যা দু’টি জায়গায়—ভাত ও চা-তে, দু’টো আলাদা উপাদান আছে। আসলে কড়া ভাষায় বলতে গেলে, এগুলো বিষ নয়, বরং ঠাণ্ডা দূর করার উপকারী ওষুধ। কিন্তু এই দু’টি ওষুধ একসঙ্গে মিশে, এবং আপনি খেয়েছেন, তাই সমস্যা হয়েছে।”

苏 বৃদ্ধ খুশি হয়ে বললেন, “তাহলে সমাধান আছে?”

“এটা antidote-এর ওষুধের ফর্মুলা।”冷牧 একটি কাগজ বাড়িয়ে দিলেন, বললেন, “বড় কোনো ওষুধের দোকানে এগুলো পাওয়া যাবে, তারপর soup বানিয়ে নিন। প্রথম তিনবারের soup ফেলে দিন, চতুর্থ soup রেখে দিন। তিন দিন পর পর, মোট নয়বার, তাহলে আপনার শরীরের বিষ দূর হবে। তবে…”

冷牧 এর কথায় থেমে গেলেন, কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত হলেন।苏 বৃদ্ধ হেসে বললেন, “হারানো martial art ফিরবে না, এটা বড় কথা নয়। যদি সব martial art চলে যায়, তবুও কোনো আফসোস নেই।”

“হারানো শক্তি ফিরবে না, তবে যা আছে, তাতে কোনো সমস্যা নেই,”冷牧 বললেন, “তবে আরও একটা পরবর্তী সমস্যা থাকবে।”

苏 বৃদ্ধ একটু চুপ করলেন, বললেন, “বলুন।”

冷牧苏 বৃদ্ধের দিকে তাকিয়ে ধীরে বললেন, “এটা বিছানার ব্যাপারে।”

苏 বৃদ্ধের মুখ লাল হয়ে গেল, চোখে একটু উদাসীনতা,苦 হাসলেন, “তুমি দেখে ফেলেছ, ভাবলাম। সাধারণত সত্তর বছরের বৃদ্ধ, তেমন ক্ষমতা থাকে না। আমি তো আরও কয়েক বছর উপভোগ করেছি, তাতে সন্তুষ্ট।”

সাধারণ মানুষ ষাট বছর পার হলে পুরুষাঙ্গের ক্ষমতা কমে যায়, সত্তর বছরেও সক্ষম হওয়া বিরল। martial art-এ mastery অর্জন করলে এ সমস্যা কিছুটা কাটে।

苏 বৃদ্ধ এ বিষয়টা সহজভাবে নিতে পারলেন,冷牧-ও শান্ত হলেন।

冷牧 বুঝে গেলেন,苏 বৃদ্ধের মধ্যে রাজকীয় প্রবণতা আছে, এতে তিনি কিছুটা অস্বস্তি পেলেন। তাই এ প্রসঙ্গে আর বেশি বললেন না, কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আবার প্রশ্ন করলেন, “গতকালের ঘটনাটার কথা景先 এসে জানিয়েছে। আমি ভাবিনি苏瑞 এতটা সাহসী ও নির্মম হবে। এ ব্যাপারে আপনি আমাকে ব্যাখ্যা দেবেন।”

冷牧 অবাক হয়ে বললেন, “এটা আপনার পরিবারের ব্যাপার, আমাকে কিছু ব্যাখ্যা দিতে হবে না।” একটু থেমে তিনি আবার বললেন, “আমি আপনার পারিবারিক ব্যাপারে জড়াব না, এমনকি জানতে চেয়েও চাইনি। কিন্তু গত রাতের ঘটনার পর মনে হয়েছে কিছু রহস্য আছে, তাই জানতে চাই, আপনাকে বিষ দেওয়া হয়েছে তা কি খুঁজে পাওয়া গেছে?”

苏 বৃদ্ধ অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে মাথা নাড়লেন, বললেন, “জানার চেষ্টা করেছি, তবে যে বিষ দিয়েছে, সে স্বীকার করেছে, এবং মরে গেছে, আত্মহত্যা করেছে।”

冷牧 ভ্রু কুঁচকে গেলেন, বললেন, “আপনার পক্ষে বলাটা কি সম্ভব?”

苏 বৃদ্ধ নিজেকে তুচ্ছ মনে করে হাসলেন, বললেন, “এটা বলার মতো কিছু নেই। তুমি আমার রাজকীয় প্রবণতা দেখেছ, তাই বুঝতে পারবে, আমার বাড়িতে আরও কিছু মহিলা আছে। সে পাঁচ বছর আগে এখানে পরিচারিকা হিসেবে এসেছিল, পরে আমাদের মধ্যে কিছু ঘটে। কিন্তু আমি চাইনি সে আমার সন্তান ধারণ করুক, দু’বার গর্ভপাত করিয়েছি। এ কারণে সে আমার প্রতি ক্ষোভ পোষণ করে, এরপরই এই ঘটনা…”