আটচল্লিশতম অধ্যায়: তলোয়ার উন্মোচন

অসাধারণ বাবার গল্প তিনটি কঠিন বাঁধা 3518শব্দ 2026-03-19 00:10:10

উপপরিচালক চেন ঝু ওয়েনলিয়ানের চাপের মুখে প্রায় পাগল হয়ে গিয়েছিলেন। টানা পঞ্চাশ বছরেরও বেশি চিকিৎসাজীবনে এমন ঝামেলাপূর্ণ রোগীর স্বজন তিনি আর দেখেননি। পঞ্চাশের কোঠার এক নারী, কে জানে তাঁর বয়স বুঝি সারা জীবনের জেদ আর দম্ভ জমে মুখের ওপরই উঠেছিল। এতবড় বয়সেও কথা বলতে বলতে হঠাৎ মাটিতে বসে পড়লেন, তারপর শুরু করলেন বুক চাপড়ে হাউমাউ করে কান্না।

প্রায় এক পয়সা সময় কেটে গেলেও তাঁর কান্না থামল না। চেন উপপরিচালক আর কয়েকজন চিকিৎসক পালা করে গিয়ে বোঝাতে লাগলেন, কিন্তু বুড়ি যেন কানে তুলো গুঁজে বসে আছেন। তাঁর একটাই দাবি—হাসপাতালকে স্পষ্ট বলতে হবে, ঠিক কবে তাঁর মেয়ের চিকিৎসা শেষ হবে, আর তা কি আদৌ আঘাত-পূর্ব অবস্থার সঙ্গে একেবারে মিলে যাবে কি না।

ঈশ্বরই জানেন, চিকিৎসকেরা যদি বুকে চাপড় মেরে রোগ সারাতে পারতেন, তবে কে আর ভোর থেকে রাত অবধি অপারেশন থিয়েটারে পড়ে থাকত?

“শ্রীমতী ঝু, আপনাকে আমরা আশ্বাস দিতে চাই না এমন নয়। কিন্তু চিকিৎসাবিদ্যা অত্যন্ত কঠোর এক বিজ্ঞান, এখানে সবকিছুই তথ্যের ভিত্তিতে বলতে হয়। আপনার মেয়ের অবস্থার কথা ভেবে আমাদের হাসপাতাল শুরু থেকেই চিকিৎসা এগিয়ে নিয়ে যেতে সর্বোচ্চ চেষ্টা করে যাচ্ছে, সংশ্লিষ্ট চিকিৎসকেরা মাসের পর মাস ছুটি না নিয়ে কাজ করে যাচ্ছেন—এসব আপনি নিজের চোখেই দেখছেন। তাই আশা করি, হাসপাতালের অসুবিধাটুকুও আপনি বুঝবেন।” চেন উপপরিচালক দীর্ঘশ্বাসের সুরে বোঝালেন। আবেগ আর যুক্তি—দুই দিকই ছুঁয়ে—তিনি ঝু ওয়েনলিয়ানের মন গলাতে চাইলেন।

কিন্তু যতই আশা উঁচু হোক, নিষ্ঠুর বাস্তবতার সঙ্গে ধাক্কা লাগলে তারও পাখা ছেঁটে যায়। ঝু ওয়েনলিয়ান যদি কথায় পটতেন, তবে তিনি বাজারের হট্টগোলের কায়দাটা এখানে প্রয়োগ করতেন না।

“আপনাদের হাসপাতালকে বুঝি, আর কে আমার মেয়েকে বুঝবে? আমার অসহায় মেয়েটাকে কে বুঝবে!” ঝু ওয়েনলিয়ান একবার আর্তনাদ করে উঠলেন, মাটিতে বসেই কখনও বুক চাপড়াচ্ছেন, কখনও পা ছুড়ে মারছেন। “আমি কিছুই জানি না। মানুষকে তো আপনাদের হাসপাতালে এনে দিয়েছি, এখন দায়িত্বও আপনাদেরই। না হলে আমি এখানেই সারাজীবন বসে থাকব...”

সব চিকিৎসকই নীরব। চেন উপপরিচালকেরও আর কিছু বলার ইচ্ছা রইল না। যারা যুক্তি শুনতে চায় না, তাদের কাছে যতই কথা জোড়া লাগিয়ে ভাঙুন, যতই রাগে চূর্ণ করুন—সবই বৃথা।

“তোমরা কয়েকজন কিছু ভাবো, আগে লোকটাকে বুঝিয়ে বাড়ি পাঠাও।” ঝু ওয়েনলিয়ানের সঙ্গে পেরে না উঠে চেন উপপরিচালক এই জ্বলন্ত আলুর মতো ব্যাপারটা কয়েকজন তরুণ চিকিৎসকের হাতে ছুড়ে দিলেন।

“না না, চেন স্যার, আপনি এখানে থাকলে অন্তত পরিস্থিতি সামলানো যায়। আপনি যদি চলে যান, এই বুড়ি আমাদের ছিঁড়ে খাবে।” চেন উপপরিচালক সরে যেতে চাইছেন বুঝেই কয়েকজন তরুণ চিকিৎসক তাড়াতাড়ি ফিসফিস করে অভিযোগ জানালেন। কেউই এই দায় নিজের ঘাড়ে নিতে রাজি হল না।

চেন উপপরিচালক দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। আবারও ঝু ওয়েনলিয়ানকে বোঝাতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় ফুলের ফোন এলো। তিনি তাড়াতাড়ি ফোন ধরলেন। দু-একটি কথা বলতেই তাঁর মুখভঙ্গি সঙ্গে সঙ্গে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল।

“শ্রীমতী ঝু, সুখবর! একেবারে দারুণ সুখবর।” ফোন রেখে তিনি দু’জন চিকিৎসককে ইশারা করলেন ঝু ওয়েনলিয়ানকে তুলে দাঁড় করাতে। “শ্রীমতী ঝু, আপনার মেয়ের আঘাতের চিকিৎসা সম্ভব।”

“চিকিৎসা সম্ভব” এই কথাটাই যেন জাদুর মতো কাজ করল। ঝু ওয়েনলিয়ান সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়ালেন। “চেন স্যার, সত্যি? সত্যিই কি আমার মেয়েকে আগের মতোই ফিরিয়ে আনা যাবে?”

যে দু’জন চিকিৎসক তাঁকে ধরতে গিয়েছিলেন, প্রায় হুমড়ি খেয়ে পড়লেন। চেন উপপরিচালকের মুখেও অস্বস্তির ছাপ ফুটে উঠল। তবে বয়সের ভারে তিনি তর্কে না গিয়ে শান্ত গলায় বললেন, “শ্রীমতী ঝু, আঘাত-পূর্ব অবস্থায় একেবারে আগের মতো ফিরবে কি না, তা এখনই নিশ্চিত করে বলা যাচ্ছে না। তবে আপনার মেয়ের প্রধান চিকিৎসক সর্বাত্মক চেষ্টা করে একজন খ্যাতনামা বিশেষজ্ঞকে ডেকে এনেছেন...”

কথা শেষ হবার আগেই ঝু ওয়েনলিয়ান আবার মাটিতে বসে পড়লেন। “বিশেষজ্ঞ? ধুর, বিশেষজ্ঞের কথা। মেয়েকে যখন আপনাদের হাসপাতালে এনেছিলাম, তখনও তো বলেছিলেন সব বিশেষজ্ঞই আছে। ফল কী হলো? আমার মেয়েটার তো একটুও উন্নতি হয়নি। আমার অভাগি মেয়ে! তোকে যদি সারাতে না পারি, মা কীভাবে বাঁচবে!”

কয়েকজন চিকিৎসক অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন। চেন উপপরিচালকও রেগে গেলেন। জোর গলায় বললেন, “শ্রীমতী ঝু, আপনি যদি এভাবেই চলতে থাকেন, তবে হাসপাতাল বদলানো ছাড়া আর কোনো উপায় দেখছি না। আপনি নিজে ভেবে দেখুন।”

সত্তর বছরের বৃদ্ধ চিকিৎসক রাগলে তাঁরও একধরনের স্বতঃসিদ্ধ কর্তৃত্ব ফুটে ওঠে। তাঁর কড়া কণ্ঠস্বরেই ঝু ওয়েনলিয়ানের হাহাকার থেমে গেল। মুখ লাল হয়ে উঠল।

চেন উপপরিচালকও আর এই নারীর সঙ্গে কথার প্যাঁচে জড়াতে চাইলেন না। কয়েকজন তরুণ চিকিৎসককে নির্দেশ দিয়ে বললেন, “যা কাজ আছে গিয়ে করো, কাজ ফেলে রেখো না।”

এ কথা বলে বৃদ্ধ ভদ্রলোক ঝু ওয়েনলিয়ানের দিকে একবার তাকালেন। “আমি এখন আপনার মেয়ের ওয়ার্ডে যাচ্ছি, বিশেষজ্ঞের সঙ্গে রোগের অবস্থা নিয়ে আলোচনা করতে। আপনি যদি সত্যিই আপনার মেয়েকে নিয়ে চিন্তিত হন, তাহলে সঠিক সিদ্ধান্ত নেওয়াই আপনার কাছে আশা করব।”

তিনি সত্যিই রেগে গিয়েছিলেন। মুখে মুখে মেয়ের প্রতি মায়ার কথা, আর হাসপাতাল সত্যি সত্যি বিশেষজ্ঞ ডেকে আনতেই উলটে তাঁকেই অবিশ্বাস করছেন—এতে তাঁর উদ্দেশ্য নিয়েই সন্দেহ জাগে।

বৃদ্ধ ভদ্রলোক বেরিয়ে যেতেই কয়েকজন চিকিৎসকও দ্রুত পিছু নিলেন, যেন একটু দেরি হলেই ঝু ওয়েনলিয়ান আবার তাদের পেছনে লেগে পড়বেন। সবাই চলে গেলে ঝু ওয়েনলিয়ানের আর ঝগড়া করার লক্ষ্য রইল না। একা একা কিছুক্ষণ মাটিতে বসে থেকে শেষে তিনিও উঠে পড়লেন, আর হাসপাতাল ভবনের দিকে হাঁটা দিলেন।

……

ওয়ার্ডে কোল্ড মুক ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বেশ খানিকটা সময় ব্যয় করলেন। কিন্তু ইউ শিউয়ের চিকিৎসাবিদ্যার কোনও ভিত্তি ছিল না, ফলে শুনেও তিনি তেমন কিছুই বুঝতে পারলেন না।

অন্যদিকে ফুল কোল্ড মুকের ব্যাখ্যা থেকে দারুণ উপকৃত হলেন। পাঁচ উপাদানের সঞ্চালনের তত্ত্ব তিনি বুঝতে পারলেন না, কিন্তু “আগে মূল, পরে শাখা” এই চারটি শব্দের অর্থ তাঁর কাছে পুরোপুরি পরিষ্কার হয়ে গেল। কোল্ড মুক যেমন বলেছিলেন, পাশ্চাত্য চিকিৎসা বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই সরাসরি উপসর্গের উপর আঘাত করে—ফল দ্রুত, কিন্তু সীমাবদ্ধতাও অনেক। একাধিক জটিল উপসর্গ একসঙ্গে দেখা দিলে তা প্রায়শই অসহায় হয়ে পড়ে। এর বিপরীতে প্রাচ্য চিকিৎসা মূল থেকে শুরু করে; প্রক্রিয়াটা হয়তো দীর্ঘ, কিন্তু মূল ও উপসর্গ—দুটোই একসঙ্গে সামলায়, একটাকে ধরলে সবটা খুলে যায়।

ইউ শিউয়ের জন্য কোল্ড মুক যে চিকিৎসা পরিকল্পনা করলেন, তা শুনতে খুব জটিল নয়—আকুপাংচার আর বাহ্যিক ওষুধের সহায়তা। কিন্তু আকুপাংচারে সত্যিকারের অভ্যন্তরীণ শক্তি প্রয়োগের দরকার, আর এই জায়গাটুকুতে ইউ শিউ তো বটেই, ফুলও আপাতত পৌঁছতে পারলেন না।

তবে ঘরের ভেতরে এমন একজন ছিলেন যিনি এই অংশটা বুঝতে পারছিলেন—তিনি ছিলেন ওয়ান লিং।

ওয়ান লিংয়ের মন খুবই অস্থির হয়ে উঠল। প্রাচীন সাধনাজগতে সাধনা দুই ভাগে বিভক্ত—প্রাচীন যুদ্ধবিদ্যা আর প্রাচীন বিদ্যা। বাইরে থেকে দুটোর পথ আলাদা মনে হলেও আসলে একে অপরের সঙ্গে বিস্ময়কর সাদৃশ্য আছে, আর স্তরবিন্যাসও একই রকম। সত্যিকারের অভ্যন্তরীণ শক্তি দিয়ে কাউকে সাহায্য করতে হলে সেই শক্তিকে শরীরের বাইরে বের করতে হয়। সেই লক্ষ্যে পৌঁছতে হলে গুরুস্তর অর্জন করতেই হয়।

কিন্তু কোল্ড মুকের বয়সই বা কত? সে তো নিজের থেকেও বেশ ছোট। ধরা যাক, প্রাচীন সাধনাজগতে অগ্রগতি একটু সহজ, তবু এই বয়সে গুরুস্তরে পৌঁছে যাওয়া যোদ্ধা—এ কি সম্ভব?

ওয়ান লিং চুপিচুপি নিং ছংশুয়েকে দেখল। কেন জানি না, মুহূর্তটিতে সে হঠাৎ খুব ঈর্ষা অনুভব করল। যে মানুষ সত্যিই প্রাচীন সাধনাজগতের সংস্পর্শে এসেছে, সে-ই বুঝতে পারে সেই জগতের অদ্ভুততা আর রহস্যময়তা, আর তাই আরও বেশি করে তার প্রতি আকৃষ্ট হয়।

বিভিন্ন কারণে, ওয়ান পরিবারের সঙ্গে এখন প্রাচীন সাধনাজগতের সম্পর্ক পুরোপুরি ছিন্ন হয়েছে। তবু ওয়ান লিং সেই জগতের কল্পনা কখনও ছাড়েনি।

হঠাৎই তার মনে হলো, এটা কি তার নিজের সুযোগ হতে পারে?

“এই, পাগলি, কী ভাবছ?”

চিন্তায় ডুবে থাকা ওয়ান লিং হঠাৎ ফুলের গলা শুনে মাথা তুলল। তখনই দেখল, সবাই তাকে দেখছে; কোল্ড মুকের দৃষ্টিতে তো যেন একটু মজাই লুকোনো। এতে তার বুক ধক করে উঠল, মুখ লাল হয়ে গেল।

“তুমি কি প্রেমে পড়ে গেছ নাকি? কী দারুণ লাস্যময় ভঙ্গি!” ফুলের মুখ ফসকে কথাটা বেরিয়ে এল।

ওয়ান লিং ক্ষুব্ধ দৃষ্টিতে তাকাল, কিন্তু ভেতরে ভেতরে আরও অস্থির হয়ে পড়ল। “বেপরোয়া কথা বলছ? মুখটা ছিঁড়ে দেব, বিশ্বাস করো?”

ফুল বলল, “মুখ ছেঁড়ার কথা পরে হবে। আগে বলো, সূচচিকিৎসায় কি সত্যিই ইউ শিউয়ের টিস্যু-কোষের পুনরুদ্ধার ক্ষমতা ফিরিয়ে আনা যায়?”

ওয়ান লিং এক মুহূর্ত থমকে গেল। কোল্ড মুকের দিকে তাকিয়ে বুঝে নিল, ফুল নিশ্চয়ই প্রশ্নের পেছনে প্রশ্ন করে চলেছিল, আর কোল্ড মুক বিরক্ত হয়ে দায়টা তার ঘাড়ে চাপিয়েছেন।

“আমি চিকিৎসক নই, তবে সূচচিকিৎসার সত্যিই অসাধারণ দিক আছে।” সে সরাসরি ফুলের প্রশ্নের জবাব না দিলেও ইঙ্গিতটা স্পষ্ট ছিল—হ্যাঁ, ইউ শিউয়ের আঘাত সারানো সম্ভব।

ফুল জোরে চোখের পাতা ফেলল, চোখে যেন ক্ষীণ এক ঝলক জ্বলে উঠল। “তাহলে আমি শিখতে পারব না কেন?”

ওয়ান লিং কোল্ড মুকের দিকে তাকাল। এত অল্প সময়ে ফুলের আগ্রহ জাগিয়ে তোলা—এই মানুষটাও যথেষ্ট কঠিন, আর নিং দাদুর সঙ্গে তার সম্পর্কটা ঠিক আশীর্বাদ না অভিশাপ, বোঝা মুশকিল।

“অন্যদের সূচচিকিৎসা কীভাবে করা হয়, তা আমি জানি না। কিন্তু কোল্ড মুক যেটা বলছে, সেখানে অভ্যন্তরীণ শক্তির সাহায্য দরকার। তোমার তো সেই শক্তিই নেই, তাহলে শিখবে কীভাবে?”

“অভ্যন্তরীণ শক্তি মানে তো মার্শাল ছবিতে দেখানো শক্তি-ফোর্সই, তাই না?” ফুল নির্বিকারভাবে ওয়ান লিংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল। “এই জালিয়াতের সঙ্গে মিলে আমাকে বোকা বানিও না। আসলে ইচ্ছে নেই শেখানোরই, কারণ ভয় পাচ্ছ শেখার পর শিষ্যই গুরুর রুজি বন্ধ করে দেবে।”

ওয়ান লিং অস্বস্তিকর হাসি দিল, আর কথা বাড়াল না। কোল্ড মুক আদৌ তাকে শেখাতে রাজি হবেন কি না, সে জানত না; তবে এটুকু নিশ্চিত, কোল্ড মুক সম্মত হলেও ফুলের পক্ষে শেখা যে সহজ হবে না।

ফুল তবু হাল ছাড়ল না। সরাসরি কোল্ড মুকের কাছে গেলে কোনো ফল হবে না বুঝে সে নিং ছংশুয়েকে ঘিরে ধরল, চক্রব্যূহ ভেঙে পাশ কাটিয়ে কোল্ড মুকের কানে কানে কিছু বলানোর পরিকল্পনা করল।

ঠিক তখনই চেন উপপরিচালক আর ঝু ওয়েনলিয়ান একে একে ঘরে ঢুকলেন। ফুলকে দেখেই তিনি জিজ্ঞেস করে বসলেন।

ফুল অল্প কথায় চেন উপপরিচালককে সবটা বুঝিয়ে দিলেন। চেন উপপরিচালক অবাক হয়ে কোল্ড মুকের দিকে তাকালেন। তাঁর মুখে কিছুটা হতাশাও ফুটে উঠল। প্রাচ্য চিকিৎসা অভিজ্ঞতাভিত্তিক বিদ্যা—বয়স যত বাড়ে, মূল্য তত বাড়ে। কোল্ড মুকের বয়স যে এত কম, তা সত্যিই কিছুটা অবিশ্বাস্য।

তবে ভদ্রতার খাতিরে তিনি মাথা নাড়লেন। “কোল্ড চিকিৎসক, সাহায্যের জন্য ধন্যবাদ।”

“কিছু না।” কোল্ড মৃদু হেসে বললেন। চেন উপপরিচালকের চোখে যে হতাশা, তা তাঁর চোখ এড়ায়নি। “চেন উপপরিচালকের মতো বড় হাতের চিকিৎসক আছেন, আমি অল্পবয়সে এখানে এসে যদি কোনো ঝামেলা না বাড়িয়ে থাকি, সেটাই যথেষ্ট।”

এই কথায় চেন উপপরিচালকের মন বেশ নরম হয়ে এল। এই তরুণের চিকিৎসাশাস্ত্র যতই হোক না কেন, তার উপস্থিত বুদ্ধি আর স্বচ্ছন্দ ভঙ্গিমায় প্রাচ্য চিকিৎসকের আভিজাত্য বেশ স্পষ্ট। শান্ত গলায় তিনি বললেন, “সবাই চিকিৎসক, তাই এতো ভয় পাওয়ার কিছু নেই। আচ্ছা, কোল্ড চিকিৎসক কোথাকার?”

প্রাচ্য চিকিৎসায় উত্তরাধিকারের বড় গুরুত্ব। যদি কোনো বিখ্যাত শিষ্যপরম্পরা থেকে আসেন, তবে বয়স কম হওয়ার প্রসঙ্গটা কিছুটা হলেও হালকা হতে পারে।

“আমার গুরুপরিবারের কথা খুব বেশি প্রকাশ করতে পারছি না। তবে সৌভাগ্যবশত, আমি হুয়াং লাওয়ের সঙ্গে কয়েকটি রোগ নিয়ে মতবিনিময়ের সুযোগ পেয়েছিলাম। বৃদ্ধ মহোদয়ের কৃপায় কিছু মানুষকে চিনেছি—ঝেন গুওওয়েই, নিং শিয়ানতাও, ঝু ইউন, তান জিংরেন—এই নামগুলো, চেন উপপরিচালক, আপনি কি শুনেছেন?” কোল্ড হালকা হেসে বললেন।

চেন উপপরিচালকের কপালে ঘাম ছুটে এলো। এই নামগুলোর প্রত্যেকটিই দেশের সর্বজনসম্মানিত চিকিৎসক। হুয়া লাও যদি এদের সঙ্গে কোল্ড মুকের পরিচয় করিয়ে দিয়ে থাকেন, তবে সেই বৃদ্ধ নিঃসন্দেহে জাতীয় চিকিৎসা-গুরু হুয়া শোউ।

কোল্ড মুকের দিকে আবার তাকাতেই চেন উপপরিচালক আর একটুও অবহেলা করার সাহস পেলেন না। কোল্ডের বয়স যতই কম হোক, হুয়া শোউর সঙ্গে রোগনির্ণয় নিয়ে মতবিনিময় করা এবং তাঁর মাধ্যমে এতজন নামী চিকিৎসকের পরিচয় পাওয়া—এটাই প্রমাণ করে, কোল্ডের চিকিৎসাশাস্ত্র অন্তত হুয়া বৃদ্ধের চোখে পড়েছে।

প্রাচ্য চিকিৎসাজগতে হুয়া বৃদ্ধ যাকে পছন্দ করেন, সে কি কখনও সাধারণ হতে পারে?

…………

[পাদটীকা: পরশুদিন ড্রাইভিং লাইসেন্সের দ্বিতীয় ধাপের পরীক্ষা দিতে যেতে হবে, কাল সারা দিনই কেন্দ্রের কাছে ভাড়া গাড়িতে অনুশীলন করতে হবে। পরশু পরীক্ষা শেষ হলে তবেই বাড়ি ফিরতে পারব, তাই কাল আপডেট দিতে পারব না—একদিনের ছুটি দিচ্ছেন যেন। এই মাসে প্রতিদিন দু’বার আপডেটের কথা ছিল, কিন্তু কয়েক দিন একবার হয়েছে; বাকি অংশকে আমি বকেয়া আপডেট ধরছি, আর তা আমি পূরণ করব, সত্যিই!]