অধ্যায় ০০৩৭: লু দাদাভাই

অসাধারণ বাবার গল্প তিনটি কঠিন বাঁধা 3451শব্দ 2026-03-19 00:05:56

নিং ছোংশুয়ে শক্ত করে ঠায় ধরে রেখেছিল লেন মু-কে, যেন হাতে আলগা করলেই সে হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে যাবে—আঁচলে চাপা কান্নায় তার কণ্ঠ রুদ্ধ। এইমাত্র ঘটে যাওয়া ঘটনাগুলো যেন কোনো ভৌতিক সিনেমা, তীব্র উত্থান-পতনের ঝড়ে সে অনেক কিছুই ভুলে গিয়েছিল; কেবল অন্তরের অনুভূতিই অসীম বিস্তৃত হয়ে উঠেছে, আর তা আর কোনোভাবেই মুছে ফেলা যায় না।

লেন মু ধীরে ধীরে নিং ছোংশুয়ের পিঠে হাত রেখে নীরবে তার কাঁপতে থাকা শরীর আর মনকে শান্ত করছিল, নিজেও মনে মনে সদ্য ঘটে যাওয়া সবকিছু স্মরণ করছিল। তার শরীরে ঘাম জমে উঠেছে—সে অনিচ্ছাকৃতভাবে 'যুদ্ধ বিভ্রম' নামক ভয়ানক স্তরে প্রবেশ করেছিল, এবং যদি সেই দমকা ডাকটি হঠাৎ গভীর অন্তরে না পৌঁছাত, হয়তো সে আর বেরোতেই পারত না।

তিনি চাহনিতে দূরে থাকা এক পুরুষকে দেখলেন, সঙ্গে সঙ্গে আনন্দে মন ভরে উঠল। তড়িঘড়ি নিং ছোংশুকে ছেড়ে সেই ব্যক্তির দিকে এগিয়ে গিয়ে বিনীতভাবে বললেন, “লু দাদা, সাহায্যের জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ!”

“তুই তো ভাগ্যবান! আমি না এলে কে জানে আর কত অঘটন ঘটিয়ে ফেলতিস,” হাসতে হাসতে লু বিংওয়েন লেন মু-র কাঁধে চাপড় দিলেন, “যেহেতু এসেছিস, আমার বাড়িটায় একটু বস, চল।”

লেন মু আপত্তি করার সুযোগও পেল না; লু বিংওয়েন তার কাঁধে হাত রেখে পেছনের পাহাড়ের দিকে হাঁটতে শুরু করলেন। নিং ছোংশুয়ে কিছুটা হতভম্ব হয়ে পড়লেও তাড়াতাড়ি তাদের অনুসরণ করল।

পেছনের সেনারা সবাই হতবাক—এত ঝামেলা, শেষে দেখা গেল লোকটা তো লু বিংওয়েনের ভাই! এই মার খাওয়াটা তাহলে বৃথাই গেল।

একজন কর্মকর্তা লিউ শু নান-এর কাছে এসে নিচু গলায় বলল, “লিউ সাহেব, তাহলে কি এভাবেই শেষ?”

লিউ শু নান এখনও পুরোপুরি আতঙ্ক কাটিয়ে উঠতে পারেননি। মুহূর্তখানেক আগে তিনি যেন মৃত্যুর মুখোমুখি হয়েছিলেন; সেই মৃত্যুভয় হয়তো সারাজীবন আর ভুলতে পারবেন না।

তিনি কষ্টেসৃষ্টে হাসলেন, “আর কী-ই বা করতে পারি? ওরা লু স্যারের পরিবারের বন্ধু, সাহস থাকলে তুই গিয়ে তর্ক কর!”

কর্মকর্তা বিব্রত মুখে হাসল। এখানে তো শুধু একজনই লু স্যার আছেন, যিনি সেনাবাহিনী থেকে অবসর নেওয়া প্রবীণ নেতা, একসময় দেশের সামরিক শক্তির অন্যতম স্তম্ভ ছিলেন। যদি তিনি তরুণ বয়সে দক্ষিণ-পশ্চিমে যুদ্ধ না করতেন, তাহলে এই প্রদেশে তাকে আমন্ত্রণ জানিয়ে এখানে বিশ্রাম দেওয়ার সাহস কেউ দেখাতে পারত না।

সেই কিংবদন্তি প্রবীণ যোদ্ধার ব্যাপারে কারও-ই সাহস নেই কিছু বলার। কর্মকর্তা লিউ শু নানকে নিয়ে বিব্রত হাসল, তারপর ঝুলে পড়া সেনাদের সামনে ফিরে গেল, “এই যে, সবাই মাথা নিচু করে কী করছো? এতজনের পেছনে পড়েও মার খেলে, হাসার কিছু আছে? কাল থেকে কসরত বাড়বে, প্রতিদিন তিনটি নতুন অনুশীলন...”

লেন মু জানতেও পারল না, তার এই ছোট্ট কাণ্ডে সৈনিকদের মনে কতটা দাগ রেখে গেল। সে তখন লু বিংওয়েনের সাথে পাহাড়ের চূড়ায় পৌঁছে গিয়েছে, ঢুকেছে সবথেকে উঁচু ছোট্ট বাড়িটায়।

“এসো, বসো। এই তরুণীকে কী নামে ডাকব জানি না। লেন মু আমার ভাইয়ের মতো, তুমি কোনো সংকোচ কোরো না।” আন্তরিকভাবে বলল লু বিংওয়েন।

নিং ছোংশুয়ে কখনও বিশ্বাস করেনি, লেন মু নেহাতই একজন ঘুরে বেড়ানো চীনাবিদ্যাবিশারদ। এখানে এসে তার মনে সন্দেহ আরও পোক্ত হল, আর সে কারণে মনটা আরও অস্থির হয়ে উঠল।

এই বিশ্রামাগারে বাইরে বাইরে কারও পদমর্যাদা নিয়ে কিছু বলা হয় না, কিন্তু বাস্তবে বাড়িগুলোর অবস্থান অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ—যত উঁচুতে বাড়ি, তত বেশি মর্যাদা। আর এই বাড়িটা পাহাড়ের চূড়ায়—সবচেয়ে উঁচু।

যিনি এখানে থাকেন, তার সঙ্গে লেন মু-র সম্পর্ক যদি এতটাই ঘনিষ্ঠ হয়, তাহলে সে কি সত্যিই সামান্য চীনাবিদ্যাবিশারদ?

“লু সাহেব, আনুষ্ঠানিকতার কিছু নেই। আমার নাম নিং ছোংশুয়ে, ছোট নিং বললেই চলবে।” কষ্টে সংযত স্বরে বলল নিং ছোংশুয়ে।

লু বিংওয়েন মুচকি হেসে বলল, “নিং ছোংশুয়ে—সু গ্রুপের নতুন কর্ণধারও তো এই নামের! আপনি-ই তো?”

নিং ছোংশুয়ে একটু থতমত খেয়ে বলল, “হ্যাঁ, আমি-ই।”

“খুব ভালো।” লু বিংওয়েন মুখে প্রশংসা করলেও চোখাচোখি করল লেন মু-র দিকে, যেন হাস্যরসের ইঙ্গিত; এতে নিং ছোংশুয়ের গাল লাল হয়ে উঠল।

“ঠিক আছে, লেন মু, তুমি ছোট নিং-কে বসিয়ে রাখো, আমি একটু বাবার কাছে যাচ্ছি।” লু বিংওয়েন উঠে লেন মু-র কাঁধে চাপড় দিয়ে পেছনের বাগানে চলে গেলেন।

বাড়িতে কোনো জাঁকজমকের ছাপ নেই—সরল, সৌম্য, ড্রয়িংরুমের আসবাবপত্র কাঠ আর বাঁশের তৈরি, একধরনের নির্মলতার ছোঁয়া।

নিং ছোংশুয়ে চোখ বড় বড় করে লেন মু-র দিকে ভ্রু নাচাল—তুমি কি ব্যাখ্যা করবে না কিছু?

লেন মু মৃদু হাসল, “আমি নিজেই জানি না কী হয়ে গেল, হয়তো হঠাৎ মনটা ঘোলাটে হয়ে গিয়েছিল, প্রাণশক্তি উলটো ফিরে গিয়েছিল। তোমার খুব তো ভয় লাগেনি, তাই তো?”

নিং ছোংশুয়ে অভিমানী চোখে তাকিয়ে বলল, “আমি এসব যুদ্ধবিদ্যার কিছুই বুঝি না, কিন্তু সত্যি বলছি, খুব ভয় পেয়েছিলাম। তুমি কি পাগল? নিজেকে এতটা চেপে ধরলে কেন?”

লেন মু বিব্রত হয়ে নাক চুলকাল—এই প্রশ্নের জবাব সে নিজেও জানে না।

“থাক!” নিং ছোংশুয়ে অভিমানভরা চোখে তাকালেও, মনে মনে লেন মু কেন এমন করল সেটা ভেবে তার মনের কোণে মিষ্টি অনুভূতি জাগল। তাই গলাটা একটু নরম করে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি এখন ভালো আছো তো?”

“এই মুহূর্তে ঠিকই আছি।” সত্যি কথাই বলল লেন মু।

নিং ছোংশুয়ের মনটা আবার ধড়ফড় করে উঠল, তড়িঘড়ি বলল, “এই মুহূর্তে ঠিক আছো মানে কী, কোনো সমস্যা থেকে যাবে না তো?”

লেন মু মাথা নাড়ল, “আমি নিজেও জানি না, এসব আমারও প্রথমবারের মতো অভিজ্ঞতা। একটু পর লু দাদার সঙ্গে আলোচনা করব।”

নিং ছোংশুয়ের উদ্বেগ কিছুতেই কাটছিল না, তবে এসব ব্যাপারে সে সাহায্য করতে পারবে না। তাই বলল, “ঠিকঠাক জিজ্ঞেস করো। আর সেদিন কী হয়েছিল, সব খুলে বলো।”

“ওহ।” লেন মু কিছুটা অন্যমনস্কভাবে মাথা ঝাঁকাল, এতটা স্নেহশীল নিং ছোংশুয়ে সামনে দাঁড়িয়ে থাকায় তার একটু অস্বস্তি লাগছিল।

“এভাবে অদ্ভুতভাবে তাকিয়ে আছো কেন?” নিং ছোংশুয়ে লেন মু-র অস্বস্তি টের পেয়ে বলল।

লেন মু হেসে বলল, “কিছু না, হঠাৎ করে তুমি খুব কোমল হয়ে গেছো, তাই একটু অভ্যস্ত হতে পারছি না।”

নিং ছোংশুয়ে অবাক হয়ে, রাগী গলায় বলল, “তুমি কি এতটা দুষ্টু? তোমার প্রতি কোমল হলে খারাপ লাগে?”

লেন মু মুখ টিপে হাসল, “এটাই আসল স্বাদ—এমনই তো তুমি, নিং দিদি।”

“চুপ!” নিং ছোংশুয়ে চোখে বিদ্যুৎ ছুড়ে দিল—এই ছেলেটা কেন এমন? সবাই মৃদু স্বভাবের মেয়েকেই তো পছন্দ করে, আর ও চায় আমি যেন রাগী হই! আমি কি সত্যিই এত রাগী?

তবু অন্তরে আনন্দের ঢেউ—অন্তত বোঝা গেল, দুজনেই একে অপরের মনের কথা বুঝে নিয়েছে, এতদিনের অভিমান আর অস্বস্তি মিলিয়ে গেল। ফাঁকা পড়ে থাকা অনুভূতিগুলো যেন আশ্রয় পেল।

“ও হ্যাঁ, একটু আগে যার নাম লু, এখানে তাহলে লু স্যারের বাড়ি?” আবার লেন মু কোনো বেফাঁস কথা বলে বসে কিনা, এই ভয়ে নিং ছোংশুয়ে তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিল।

লেন মু বলল, “লু দাদার বাবা, সম্ভবত তাই। কিছু ভুল আছে?”

“ও মা!” নিং ছোংশুয়ে বিস্ময়ে বড় বড় চোখ করল, “তুমি লু স্যারকে চিনো না?”

“আমার তাকে চিনতে হবে কেন?” স্বাভাবিকভাবেই বলল লেন মু।

নিং ছোংশুয়ে মনের মধ্যে কালো রেখা আঁকাল—এই লোকটা কেমন করে এত বড় হল, ছেলেকে ভাইয়ের মতো জানে, অথচ বাবাকে চেনে না!

“সারা ইয়ুচুয়ান পাহাড়ের বিশ্রামাগারে লু স্যার একজনই, তিনি দেশের প্রতিষ্ঠাতা নায়ক, ইতিহাসের কিংবদন্তি যোদ্ধা; এখন যদিও অবসর নিয়েছেন, দেশের হাতে গোনা কয়েকজন রাষ্ট্রীয় মর্যাদাসম্পন্ন প্রবীণ নেতা। তুমি সত্যিই চিনো না?”

লেন মু চোখ টিপে বলল, “একদমই না।”

“তোমার সাথে কথা বলা যায় না, ছেলের সঙ্গে ভাইয়ের মতো সম্পর্ক, অথচ বাবাকে চিনো না!” হতাশভাবে বলল নিং ছোংশুয়ে।

লেন মু বলল, “আমি তো লু দাদার ভাই, তার বাবাকে চেনার দরকার কী?”

“তুমি... তুমি আমায় রাগে মেরে ফেলবে!” নিং ছোংশুয়ে দাঁত চেপে বলল, আর একটু হলে লেন মু-র গলা চেপে ধরত।

ঠিক তখনই লু বিংওয়েন এসে পড়লেন, হেসে বললেন, “লেন মু সত্যিই আমার বাবাকে চেনে না। ছোট নিং, তোমার কাছে ব্যাপারটা অদ্ভুত লাগতে পারে, কিন্তু ওর জন্য এটা স্বাভাবিক। সে ছোটবেলা থেকেই একটা পাহাড়ি গ্রামে থেকেছে, কখনও বাইরে বেরোয়নি।”

নিং ছোংশুয়ে মুখ হাঁ করে তাকিয়ে রইল, অনেকক্ষণ পর বলল, “তাই তো মাঝে মাঝে ওকে একেবারে গ্রাম্য মনে হয়।”

লু বিংওয়েন হেসে উঠলেন, “কী দারুণ কথা বললে! ওর বাড়ি পাহাড়ি গাঁয়ে, বিশ বছর পরে প্রথম বেরিয়েছে, তা সে তো গ্রাম্যই হবে!”

লেন মু নাক সিঁটকাল, “তোমরা দু’জন, আমাকে নিয়ে মজা করছো, ভাবছো আমি কিছুই বুঝি না—'গ্রাম্য' কথাটা অপমানজনক।”

“তোমাকে কে অপমান করল?” নিং ছোংশুয়ে লজ্জায় লাল হয়ে ফিসফিস করল, “সবসময় তো তুমি-ই অন্যদের কষ্ট দাও।”

লু বিংওয়েন আবার হেসে উঠলেন। কিছুক্ষণ পর পেছন থেকে পায়ের শব্দ শোনা গেল। তিনি তাড়াতাড়ি হাসি থামিয়ে উঠে দাঁড়ালেন, “লেন মু, আমার বাবা আসছেন।”

লেন মু আর নিং ছোংশুয়ে দ্রুত উঠে দাঁড়াল।

একজন বৃদ্ধ নিশ্চিন্ত পায়ে এগিয়ে এলেন—ঘন কালো ভ্রু, তীক্ষ্ণ দৃষ্টি, শুকনো পিঠটা দৃঢ়ভাবে সোজা, ভাগ্যের বিরুদ্ধে লড়াইয়ের একরোখা দৃঢ়তা তার মধ্যে। সাদা চুলে লেখা আছে তার গৌরবময় অতীত, মুখে মৃদু হাসি, দীর্ঘদেহী না হলেও পাহাড়ের মতো ভারী উপস্থিতি।

“বাবা, এটাই আমার বহুবার বলা ভাই, লেন মু,” লু বিংওয়েন এগিয়ে গিয়ে বাবাকে ধরে রাখলেন। হঠাৎ খেয়াল করলেন, বাবার মুখে এক অদ্ভুত অভিব্যক্তি, ফিরে তাকিয়ে দেখলেন, লেন মু আর নিং ছোংশুয়ের মুখেও তেমনি বিস্ময়।

“হা হা, অবশেষে আপনাকে খুঁজে পেলাম! কতদিনের খোঁজ!” প্রবীণ হাসতে হাসতে বললেন।

লেন মু হাসিমুখে নমস্কার জানাল, “এটাই তো ভাগ্য, স্যার। শরীর কেমন আছে?”

“লু জেনারেলকে নমস্কার!” নিং ছোংশুয়ে কিছুটা হতভম্ব হয়ে পড়ল—ভাবতেই পারেনি, লু স্যার-ই হলেন সেই প্রবীণ, যাকে একদিন লেন মু বিমানবন্দরে বাঁচিয়েছিল।

“আমি তো স্রেফ অবসরপ্রাপ্ত একজন বৃদ্ধ, জেনারেল কিছুই না। এসো, বসে কথা বলি।” লু জিংশান নিং ছোংশুয়ের সংকোচ দেখে নিজেই বললেন, “তুমি সেই মেয়েটাকেও নিয়ে এসেছিলে তো। কোথায় সে?”

লেন মু আর নিং ছোংশুয়ে একটু অস্বস্তি বোধ করল। লু বিংওয়েন যদিও বাবা আর লেন মু-র আলাপের ব্যাপারটা জানতে চাইছিলেন, তবু আগে ঘটে যাওয়া ঘটনাগুলো খুলে বললেন।

লু জিংশান হেসে হেসে বললেন, “মন খারাপ করো না। অনেক আগেই বলেছি, এখানে সবার জন্য সমান নিয়ম—কেউ কথা শোনে না। মারধর হয়েছে তো কী হয়েছে, আমি বুড়ো না হলে আমিও একবার ওদের পিটিয়ে তাড়িয়ে দিতাম।”

এই কথাগুলোতে সান্ত্বনা ছিল; লেন মু কিছু মনে করল না, কিন্তু নিং ছোংশুয়ে প্রবীণকে অনেক আপন মনে করল।