অধ্যায় একশত তেতাল্লিশ: শেয়ালের লেজ

অসাধারণ বাবার গল্প তিনটি কঠিন বাঁধা 3474শব্দ 2026-03-23 00:16:00

মানুষ তো আর যন্ত্র নয়, যন্ত্রের ক্ষেত্রেও তেল ও চার্জ দেওয়ার প্রয়োজন হয়, মানুষের ক্ষেত্রেও স্বাভাবিকভাবেই বিশ্রামের প্রয়োজন রয়েছে। তাই প্রতিযোগিতা শুরু হওয়ার আগে, দশ দিনের রেকর্ডিংয়ের সময়টিকে কয়েকটি ছোট ধাপে ভাগ করা হয়েছিল, যার প্রতিটি ধাপের সর্বোচ্চ সময়সীমা ছিল আট ঘণ্টা। এর অর্থ হলো, তা সে অস্ত্রোপচার হোক কিংবা অন্য কোনো চিকিৎসার মাধ্যমই হোক, আট ঘণ্টার বেশি সময় পার হয়ে গেলে প্রতিযোগী চিকিৎসককে অবশ্যই বিশ্রাম নিতে হবে।

আসলে, অনেক চিকিৎসকের পক্ষেই আট ঘণ্টা ধরে একটানা অপারেশন থিয়েটারে দাঁড়িয়ে থাকা সম্ভব নয়, প্রতিটি চিকিৎসকই চিকিৎসার ঘরে সহকারী সঙ্গে নিয়ে প্রবেশ করেছিলেন, আর এই সহকারীসকলেও ছিলেন অভিজ্ঞ চিকিৎসক, ফলে অনেক কাজই ভাগ করে নেওয়া সম্ভব ছিল।

তবুও এই ধরনের নিয়ম রাখার কারণ হলো, যাতে অতিরিক্ত জয়ী হতে ইচ্ছুক কোনো চিকিৎসক অতিরিক্ত লোভের বশে কোনো ভুল না করে বসেন এবং সম্ভাব্য কোনো চিকিৎসাজনিত দুর্ঘটনাকে অঙ্কুরেই বিনাশ করা যায়।

প্রধান চিকিৎসক হোন কিংবা সহকারী, যখন তাঁরা চিকিৎসার ঘর থেকে বেরিয়ে আসতেন, তখন তাঁদের অত্যন্ত ক্লান্ত দেখাত। আট ঘণ্টার শক্তি ব্যয় বেশিরভাগ মানুষকেই একেবারে মলিন করে দিত।

তবে চৌদ্দজন প্রতিযোগীর মধ্যে থাকা দুজন中医র ওপর যেন ক্লান্তির কোনো প্রভাবই পড়েনি, তাঁদের তখনও বেশ সতেজ দেখাচ্ছিল। লেন্দ মু এবং জু থিয়ান উ একই সঙ্গে চিকিৎসার ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, দুজনে একে অপরের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলেন, তারপর বিপরীত দিকে হেঁটে গেলেন। বেশি দূর যেতে হয়নি, পথেই বিচারকরা তাঁদের আটকে দিলেন।

চিকিৎসার প্রক্রিয়ার মধ্যে বিচারক এবং চিকিৎসকদের পারস্পরিক মিথস্ক্রিয়া বা বিতর্ক ফুটিয়ে তোলা—এটাই ছিল নাটকীয় দ্বন্দ্বের মূল কেন্দ্রবিন্দু।

"লেন্দ চিকিৎসক, আমি দেখছি অন্য চিকিৎসকরা সবাই ভীষণ ক্লান্ত, মনে হচ্ছে শুধু আপনি এবং জু চিকিৎসক ছাড়া আর কারও মধ্যে ক্লান্তির কোনো রেশ নেই, আর কাকতালীয়ভাবে আপনাদের দুজনেই中医 (ঐতিহ্যবাহী চীনা চিকিৎসা) পদ্ধতির চিকিৎসক। আপনারা কি আমাদের বলতে পারেন, চিকিৎসার সময় কীভাবে আপনারা আপনাদের শক্তি বজায় রাখলেন?" লেন্দ মুকে আটকানো তিনজন বিচারকই ছিলেন বিদেশি, এর মধ্যে ফ্যাশন জগতের এক সুপরিচিত নারী ডিজাইনার ইংরেজিতে প্রশ্নটি করলেন। তবে তাঁর কথাগুলোর মধ্যে তীব্র অবহেলার সুর লুকিয়ে ছিল, যেন তিনি সরাসরি এটাই বলতে চাইলেন যে中医, পশ্চিমা চিকিৎসার তুলনায় অনেক নিম্নমানের।

অনুষ্ঠান শুরু হওয়ার পর থেকে লেন্দ মু শুরু থেকেই এতে যুক্ত ছিলেন, আর উদ্দেশ্যপ্রণোদিতভাবে দ্বন্দ্ব তৈরি করার পেছনে তাঁর নিজেরও সম্মতি ছিল। কিন্তু যে কেউ বুঝতে পারত যে এই সুপরিচিত নারী ডিজাইনারের中医-র প্রতি অবমূল্যায়ন ছিল একদম ভেতর থেকে আসা, তাই তাঁর মেজাজ বেশ খারাপ হয়ে গেল।

লেন্দ মু মৃদু হেসে ইংরেজিতে উত্তর দিলেন, "শক্তি বজায় রাখার সবচেয়ে ভালো উপায় হলো অবশ্যই বেশি করে শারীরিক ব্যায়াম করা, এটি একটি সাধারণ ব্যাপার, আপনারা মার্কিনরা কি এটি বোঝেন না?"

যেহেতু এই মার্কিন নারী ডিজাইনার中医-কে অবজ্ঞা করার নিজের আসল মনোভাব প্রকাশ করে ফেলেছেন, তাই লেন্দ মুও তাঁকে আর কোনো সম্মান না দেখিয়ে অবিলম্বে পাল্টা জবাব দিলেন।

নারী ডিজাইনারের মুখ সামান্য শক্ত হয়ে গেল, তিনি বললেন, "ভাবতেও পারিনি লেন্দ চিকিৎসকের ইংরেজি এত ভালো, আমি ভেবেছিলাম চীনের中医 এবং চীনের ইতিহাস দুটোই বুঝি সেই কপাটবদ্ধ দেশের মতো।"

"আপনাকে কে বলেছে চীনের ইতিহাস মানেই কপাটবদ্ধ দেশ?" লেন্দ মু ঠান্ডা গলায় বললেন, "কপাটবদ্ধ দেশ হওয়ার পরিস্থিতি তৈরি হয়েছিল কেবল মহাসমুদ্রের ওপার থেকে আসা ডাকাতদের প্রতিহত করার জন্য। এটি ঠিক সেই নীতির মতো যে কুকুর মানুষকে কামড়ালেও মানুষ তো আর কুকুরকে কামড়াতে পারে না। চীন হলো সংস্কৃতির দেশ, তারা অন্তর থেকে শান্তি চায় এবং ডাকাতদের সঙ্গে কোনো অহেতুক সংঘাতে জড়াতে চায় না, কেবল সেই কারণেই তারা নিজেদের উপকূলের সীমানা বন্ধ করে দিয়েছিল।"

যাঁদের সঙ্গে কথা জমে না, তাঁদের সঙ্গে আধ কথাও বেশি বলা চলে না। এই নারীর কথা এবং চালচলনে পুরোমাত্রায় চীনের প্রতি অবহেলার মনোভাব প্রকাশ পাচ্ছিল, তাই লেন্দ মু তাঁর সঙ্গে আর কথা বাড়াতে চাইলেন না। নারীটি যখন হতবাক হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন, সেই সুযোগে তিনি বললেন, "ম্যাডাম, আমার উত্তর কি আপনার পছন্দ হয়েছে?"

অন্য দুই বিচারক原本 আরও কিছু প্রশ্ন করার প্রস্তুতি নিয়েছিলেন, কিন্তু এই নারীটি এসে মাঝপথে সব ভণ্ডুল করে দেওয়ায় তাঁরা আর মুখ খুলতে পারলেন না এবং মনে মনে ওই নারীকে চরম ভাষায় গালি দিলেন। যদিও প্রতিযোগিতার বিচারক হওয়ার জন্য তাঁরা বেশ মোটা অঙ্কের টাকা পেয়েছিলেন, কিন্তু আসার আগে শি ইয়াও কোম্পানি পরিষ্কার জানিয়ে দিয়েছিল যে সবাই যদি ঠিকঠাক সহযোগিতা করে এবং অনুষ্ঠানটি সফল করে তোলে, তবে প্রত্যেককে দশ লক্ষ মার্কিন ডলার পুরস্কার দেওয়া হবে।

অনুষ্ঠানটি সফল হওয়া বলতে ঠিক কী বোঝায়, দর্শকসংখ্যা অবশ্যই তার একটি দিক, কিন্তু এর বাইরে কি আর কিছু নেই? সবাই স্পষ্টতই তা বিশ্বাস করলেন না। অনুষ্ঠানের আয়োজক ছিল শি ইয়াও কোম্পানি, তাই এর চূড়ান্ত ব্যাখ্যার অধিকারও স্বাভাবিকভাবেই শি ইয়াও কোম্পানির হাতেই রয়েছে।

লেন্দ মু শি ইয়াও কোম্পানির হয়ে প্রতিযোগিতায় অংশ নিয়েছেন, তাছাড়া তিনি নিজেই শি ইয়াও কোম্পানির অন্যতম মালিক। এই মুহূর্তে এই নারীটি লেন্দ মুকে লজ্জায় ফেলে দিলে যে পরবর্তী পুরস্কারের টাকা জলে যাবে না, সেটাই বরং অবাক করার মতো বিষয় হতো।

"লেন্দ চিকিৎসক, খুব শীঘ্রই চিকিৎসার দ্বিতীয় পর্ব শুরু হবে। যদিও আপনি আপনার শক্তি দারুণভাবে ধরে রেখেছেন, তবুও আপনার ভালোমতো বিশ্রাম নেওয়া উচিত। আমরা আর আপনার সময় নষ্ট করব না, আশা করি আপনি প্রতিযোগিতায় দারুণ সাফল্য অর্জন করবেন।" একজন বিদেশি পরিবেশ হালকা করার জন্য কথাটি বললেন, আর অন্য বিদেশিটিও ওই নারীকে চোখ রাঙিয়ে তীব্রভাবে ইশারা করলেন।

লেন্দ মু মৃদুভাবে হাত নাড়লেন, যাওয়ার সময় জু থিয়ান উ-র দিকে একবার তাকালেন। তিনি তখনও বিচারকদের সঙ্গে কথা বলছিলেন, দেখে মনে হচ্ছিল তাঁদের আলোচনাও খুব একটা সুখকর হচ্ছে না, তবে অন্তত ওই বিদেশি নারী ডিজাইনারের মতো কোনো সমস্যা সেখানে তৈরি হয়নি।

এই অনুষ্ঠানের মূল উদ্দেশ্য ছিল শি ইয়াও কোম্পানির পণ্যের প্রচার করা, তবে হুয়া মেই বার্নস অ্যান্ড প্লাস্টিক সার্জারি স্পেশালিস্ট হাসপাতালের জন্যও এটি একটি প্রচারের সুযোগ ছিল, তাই হাসপাতালটি বিভিন্ন প্রস্তুতিমূলক কাজ অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গেই করছিল। শি ইয়াও কোম্পানির চাহিদা অনুযায়ী চিকিৎসার ঘরগুলো নতুন করে সাজানোর পাশাপাশি, হাসপাতালটি প্রতিটি প্রতিযোগীর জন্য আলাদা বিশ্রামের ঘরেরও ব্যবস্থা করেছিল।

লেন্দ মু যখন বিশ্রামের ঘরে ফিরে এলেন, তখন লি শ্যুন ওয়েন সেখানে আগেই অপেক্ষা করছিলেন। লেন্দ মু এবং জিন হুয়াকে আসতে দেখে তিনি দ্রুত এগিয়ে এলেন, দেখেই বোঝা যাচ্ছিল তাঁর কিছু বলার আছে।

জিন হুয়া অত্যন্ত বুদ্ধিদীপ্ত ভঙ্গিতে বললেন, "আমি বাইরে গিয়ে অপেক্ষা করছি।"

"কী ব্যাপার?" লেন্দ মু লি শ্যুন ওয়েনের বাড়িয়ে দেওয়া জলের কাপটি হাতে নিয়ে এক চুমুক দিলেন। কাপে বাকহোয়া (পাহাড়ী ইউক্যালিপটাস বা তিতা বাকহোয়া) চা ভেজানো ছিল, জলের তাপমাত্রা ছিল একদম উপযুক্ত। এই নারী যেকোনো কাজ অত্যন্ত পরিমিতিবোধের সঙ্গে করেন।

লি শ্যুন ওয়েন অভ্যাসবশত দরজার বাইরেটা একবার দেখে নিলেন, তারপর গলা নামিয়ে ফিসফিস করে বললেন, "গ্রুপের পক্ষ থেকে একটা সমস্যা ধরা পড়েছে।"

লেন্দ মু একটু থমকে গিয়ে বললেন, "বলো।"

"লু ভাই যে থর বেস তৈরি করেছিলেন, তা দারুণ কাজে লেগেছে। ডু দি-র পাঠানো আর্থিক বিশেষজ্ঞদের সহায়তায় গ্রুপের ভেতরে লুকিয়ে থাকা সেই গোপন এজেন্টগুলোকে খুঁজে পাওয়া গেছে।" এই পর্যন্ত বলে লি শ্যুন ওয়েন একটু থামলেন, তারপর সাবধানে লেন্দ মুর মুখের দিকে তাকাতে লাগলেন। লেন্দ মু যখন কোনো প্রতিক্রিয়া দেখালেন না, তখন তিনি আবার বলা শুরু করলেন।

"তদন্তে জানা গেছে যে সম্প্রতি এক চালানের পণ্য ফু লিং বন্দর দিয়ে চীনে প্রবেশ করবে, আর এটি গ্রুপের বৈদেশিক বাণিজ্যের পণ্যবাহী জাহাজের রুট ব্যবহার করে আনা হচ্ছে। তবে কোন জাহাজটিতে এগুলো রয়েছে তা এখনও শনাক্ত করা যায়নি, তাই লু ভাই লোকবল নিয়ে সেদিকে রওনা হয়ে গেছেন।" লি শ্যুন ওয়েন এতটুকু বলে আবার যোগ করলেন, "নিং মহোদয়া আমাকে আপনাকে এটি জানাতে বলেছেন।"

"হুম, আমি বুঝতে পেরেছি," লেন্দ মু শান্ত গলায় বললেন।

লি শ্যুন ওয়েন অবাক হয়ে চোখ বড় বড় করে ফেললেন। ব্যস? এতটুকুই?

লেন্দ মু অবশ্যই জানতেন যে নিং চং সিয়ু এই খবরটি তাঁকে জানানোর অর্থ হলো তিনি চান লেন্দ মু যেন কোনো সিদ্ধান্ত নেন। কিন্তু এই ধরনের বিষয়ে অন্য কোনো পথ খোলা নেই, একমাত্র উপায় হলো সেই চালানটি খুঁজে বের করে তারপর তা আটকানো।

তবে মূল সমস্যা হলো এই মুহূর্তে তাঁর পক্ষে কোনোভাবেই সেখান থেকে যাওয়া সম্ভব নয়। ওই চালানের পণ্যের চেয়ে এই প্রতিযোগিতা শেষ করাটাই অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ। যদিও এই মুহূর্তে পরিষ্কার নয় যে চ্যাও ইয়ান কেন এত বড় কষ্ট করে প্রতিযোগিতা বানচাল করার চেষ্টা করছেন, তবে এটি নিশ্চিত যে এটি নেহাত কোনো কৌতুক নয়। সি সি সেটের জাদুকরী যোদ্ধা হিসেবে চ্যাও ইয়ান এই কাজগুলো করার পেছনে নিশ্চয়ই কোনো গোপন চাল বা শেষ রক্ষা করার উপায় হাতে রেখেছেন।

অনেকবার হিসাব কষেও চ্যাও ইয়ানের লুকিয়ে রাখা সেই শেষ চালের কথা অনুমান করা যায়নি, তবুও লেন্দ মু সাহস হারিয়ে ফেললেন না বা অসতর্ক হলেন না। প্রতিযোগিতার নিয়ন্ত্রণের চাবিকাঠি তাঁর নিজের হাতেই রাখতে হবে।

"তোমার ফোনটা আমাকে দাও," লেন্দ মু হাত বাড়িয়ে বললেন।

লি শ্যুন ওয়েনের মনে লেন্দ মুর এই নির্বিকার প্রতিক্রিয়া নিয়ে সামান্য অসন্তোষ থাকলেও তিনি তা প্রকাশ করলেন না এবং নিজের মোবাইল ফোনটি লেন্দ মুর হাতে তুলে দিলেন।

লেন্দ মু দং জুনের নম্বর খুঁজে বের করে কল করলেন, আর কোনো অতিরিক্ত কথা না বাড়িয়ে সরাসরি দং জুনকে নির্দেশ দিলেন যেন সোং ছিং ওয়েইকে ফোন করে তাঁকে অবিলম্বে কল ব্যাক করতে বলা হয়।

পাঁচ মিনিটেরও কম সময়ের মধ্যে সোং ছিং ওয়েই ফোন করে বসল।

"লেন্দ বস, কী নির্দেশ বলুন?" সোং ছিং ওয়েই এখন তাঁর হাতের সমস্ত বেআইনি ব্যবসা পুরোপুরি ছেড়ে দিয়েছেন। লেন্দ মুর মধ্যস্থতায় তিনি শিয়াও নান পরিবারের ওষুধ কোম্পানি থেকে বেশ কিছু ভেষজের সোর্স বা উৎস খুঁজে পেয়েছেন এবং একচেটিয়াভাবে শি ইয়াও কোম্পানিকে ভেষজ সরবরাহ করছেন। এতে তিনি আগের চেয়ে অনেক বেশি আয় করছেন, তাই লেন্দ মুর প্রতি তাঁর মনের মধ্যে যে প্রাথমিক ভয় ও শ্রদ্ধা ছিল, তা এখন আন্তরিক অনুসারীতে পরিণত হয়েছে।

লেন্দ মু সোং ছিং ওয়েইয়ের সঙ্গে কোনো অহেতুক কথা বাড়ালেন না, সরাসরি প্রশ্ন করলেন, "শেন পরিবার কি থিয়ান নান ছেড়ে চলে গেছে?"

সোং ছিং ওয়েই লেন্দ মুর নির্দেশমতো বরাবরই গোপনে শেন পরিবারের ওপর নজর রেখেছিলেন, তাই শেন পরিবারের গতিবিধি সম্পর্কে তাঁর কাছে পরিষ্কার ধারণা ছিল।

"শেন পরিবার গতকালই থিয়ান নান ছেড়ে ফু লিং-এর উদ্দেশ্যে রওনা হয়েছে। তারা স্বাভাবিক পথ ব্যবহার করেনি, বরং মাঝপথে অনেকগুলো জায়গা ঘুরে গেছে।" সোং ছিং ওয়েই কথাগুলো বিস্তারিত না বললেও তাঁর কথা বলার ভঙ্গি থেকেই লেন্দ মু বুঝতে পারলেন যে শেন পরিবারের আচরণে অস্বাভাবিক কিছু রয়েছে।

লেন্দ মু মৃদু হাসলেন। শেন পরিবার ঠিক এই সময়ে ফু লিংয়ে গেল, তবে কি সেই চালানের পণ্যের রিসিভার বা মধ্যস্থতাকারী তারাই?

"তুমি দারুণ কাজ করেছ," লেন্দ মু তাঁর প্রশংসা করে বললেন, "এরপর তুমি দুটি কাজ করবে। প্রথমত, গ্রামের বাড়ি থেকে শেন পরিবারের জন্মদাতা বাবা-মাকে নিয়ে এসো, যেকোনো অজুহাত দেখিয়ে তাঁদের ফু লিংয়ে নিয়ে আসো। দ্বিতীয় কাজটি হলো, আমার সঙ্গে শেন সিহাইয়ের একটা সাক্ষাতের ব্যবস্থা করে দাও।"

"বুঝেছি, বস। আর কোনো নির্দেশ আছে কি?" সোং ছিং ওয়েই অত্যন্ত দৃঢ়তার সঙ্গেই উত্তর দিলেন। দীর্ঘদিনের সরকারি বা পেশাদার জীবনের অভিজ্ঞতা তাঁকে একটি শিক্ষা দিয়েছিল—যে বিষয়ে মাথা ঘামাতে নেই, সে বিষয়ে ভুলেও প্রশ্ন করতে নেই।

"আর কোনো কাজ নেই, যাও এবার কাজ শুরু করো।" লেন্দ মু ফোন কেটে দিয়ে লি শ্যুন ওয়েনের দিকে তাকিয়ে মৃদু হেসে বললেন, "নিং চং সিয়ুকে গিয়ে বলো ফু লিংয়ের দিকটা নিয়ে তাঁর আর চিন্তা করার দরকার নেই, তিনি যেন শুধু থিয়ান নান শহরের ওপর নজর রাখেন।"

কথা বলতে বলতে লেন্দ মু মাথা ঘুরিয়ে জানালার বাইরের রাতের দৃশ্যের দিকে তাকালেন, "রাত নেমে এসেছে, নিজের পায়ের তলার পথ স্পষ্টভাবে দেখতে হলে আমাদের আরও বেশি পরিশ্রম করতে হবে।"

লি শ্যুন ওয়েন সামান্য চমকে উঠলেন। তাঁর মনে হলো লেন্দ মুর এই কথাটির মধ্যে গভীর কোনো ইশারা লুকিয়ে আছে, কিন্তু কথাটির আসল অর্থ তিনি ধরতে পারলেন না। তাই তিনি মনে মনে কথাটি গেঁথে নিলেন—তিনি নিজে বুঝতে না পারলেও নিং মহোদয়া ঠিকই এর অর্থ বুঝে যাবেন।

"লেন্দ জেনারেটর ম্যানেজার, এটি লু ভাই আপনাকে দেওয়ার জন্য আমাকে বলেছেন।" লি শ্যুন ওয়েন একটি সিল করা খাম বের করলেন।

লেন্দ মু সেটি হাতে নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "এটা কী?"

লি শ্যুন ওয়েন বললেন, "জানি না, লু ভাই বলেছেন আপনি দেখলেই বুঝতে পারবেন।"

"হুম," লেন্দ মু হালকাভাবে জবাব দিলেন। লি শ্যুন ওয়েন বুঝলেন তাঁর এবার চলে যাওয়া উচিত, তাই তিনি ঘুরে সেখান থেকে চলে গেলেন।

ফাইল বা খামের ভেতর রাখা ছিল বেশ পুরনো একটা খাতার মতো নোটবুক, যা সাধারণত প্রাথমিক বা মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীরা ব্যবহার করে থাকে। কাগজের পাতাগুলো হলুদ হয়ে গেছে, অনেক জায়গায় ছিঁড়ে গেছে এবং তাতে নানা রকমের দাগ পড়ে আছে। দেখলেই বোঝা যায় জিনিসটি খুব একটা যত্ন করে রাখা হয়নি।

লেন্দ মু একটু কৌতূহলী হলেন যে লু শুয়াং ইউ এই ধরনের পুরোনো জিনিস কোথা থেকে জোগাড় করলেন।

নোটবুকের লেখাগুলো দেখে মনে হয় কোনো ছোট বা মাঝারি স্কুলের শিক্ষার্থীর হাতের লেখা, আঁকাবাঁকা এবং এর মধ্যে কোনো নান্দনিকতা নেই। বড়জোর বলা যায় প্রতিটি অক্ষর জোড়া দিয়ে কোনোমতে পড়ার উপযোগী করা হয়েছে মাত্র দুটো পাতা ওল্টাতেই লেন্দ মুর মুখের অভিব্যক্তি গম্ভীর হয়ে গেল। এই জিনিসটি আসলে ডু লাও বা-র রেখে যাওয়া একটি ডায়েরি।

এতে মূলত ডু লাও বা-র কিছু গোপন অনুভূতির কথা লেখা ছিল। পঞ্চম পাতায় পৌঁছানোর পর থেকেই লি চেনিইং-এর নাম আসতে শুরু করে। পাতার পর পাতা জুড়ে ছড়িয়ে থাকা লেখাগুলো থেকে বোঝা যায় যে ডু লাও বা লি চেনিইংয়ের প্রতি কতটা আসক্ত ছিলেন, এমনকি সেখানে রাতে দরজা ভাঙার মতো কথাও লেখা ছিল।

সারাজীবন অবিবাহিত থাকা এক প্রবীণ মানুষের খুব একটা সাহিত্যিক জ্ঞান ছিল না, তবে তাঁর লেখা প্রতিটি শব্দ ও লাইন থেকে সত্যিকারের আবেগ ও অনুভূতি স্পষ্ট ফুটে উঠছিল। সারাজীবন বিশৃঙ্খল জীবন কাটানো এই স্থূল মানুষটির পক্ষে এমন অনুভূতি প্রকাশ করা সত্যিই কঠিন ছিল।

"আহ..." আঠারো নম্বর পাতায় পৌঁছাতেই লেন্দ মুর কুতূহলী ভুরু দুটো শক্ত হয়ে কুঁকড়ে গেল এবং তারপর তিনি এক ফোঁটা ঠান্ডা বাতাস মুখে টেনে নিলেন।