অধ্যায় আটচল্লিশ: অনুভূতি

উই ইয়া তাকে সিনেমা দেখতে যাওয়ার প্রস্তাব দিল, যা খুব একটা সাধারণ ঘটনা নয়। ঝাও গাও অল্পতেই প্রস্তুতি নিয়ে নিচে নেমে এল।
প্রথমে গাড়ি চালিয়ে উই ইয়ার বাড়িতে পৌঁছাল, উই ইয়া আজ বেশ সজ্জিত, যদিও সে আদতে অতটা অপরূপা নয়, কিন্তু তার যুবক বয়সে থাকা সতেজতা তাকে চমৎকার করে তোলে। সে পরেছিল সেন্ট ডিওরের একটি সেট, সঙ্গে লম্বা বুট, তরুণীর উচ্ছ্বাসের মাঝে একটুকু পরিণত অফিসগার্লের আভা। চুল ছিল এলোমেলোভাবে ছড়িয়ে, কেবল কপালের সামনে এক ফাঁসা হলুদে রাঙানো, ভদ্র মেয়ের মৃদু বিদ্রোহের ছোঁয়া।

দুর্ভাগ্যবশত, তার পাশে তখন এক সুদর্শন যুবক ছিল, বারবার তার মন জয় করার চেষ্টা করছে। ঝাও গাও এখন কোনো বিশেষ কিছু পরেনি, কিন্তু তার বুদ্ধিমত্তা অনেক বেশি, অনুভূতি অত্যন্ত তীক্ষ্ণ। দূরত্ব কিছুটা হলেও, ঝাও গাও স্পষ্ট শুনতে পায়। উই ইয়া একটু দ্রুত চলছিল, সেই যুবক তৎক্ষণাৎ এগিয়ে এসে বলল, "ছোট ইয়া, তুমি আগে শুনো, আমি সত্যিই ইচ্ছাকৃত করিনি..."

ঝাও গাও আসলে জানে কেন উই ইয়া তাকে ডেকেছে। এখন উই ইয়া ঝাও গাওয়ের গাড়ি দেখে, আনন্দে হাত নাড়ল। ঝাও গাও অসহায়ভাবে সামনের জানালা খুলে উই ইয়াকে ইশারা করল।
উই ইয়া তৎক্ষণাৎ সেই যুবককে এড়িয়ে তিনধাপে গাড়ির কাছে এসে সহযাত্রী আসনে বসে পড়ল। তার হাতে থাকা ব্যাগটি পিছনের আসনে ছুড়ে দিল, সদ্য ছিল যে ভদ্রতার ছোঁয়া, তা একেবারে উবে গেল।

ঝাও গাও কৌতুকের হাসি দিয়ে তার সিটবেল্ট ঠিক করে দিল, উই ইয়া শান্তভাবে বসে রইল। এই কাজটি আসলে খুব ঘনিষ্ঠ, তবে ঝাও গাও নিজেকে সংযত রেখে একটু দূরত্ব বজায় রাখল, আসলে সে তাকে স্পর্শ করেনি।

"তুমি কী করছ!" পেছনের সুদর্শন যুবক বুঝতে পারল না, দৌড়ে এসে গাড়ির দরজা খোলার চেষ্টা করল, কিন্তু ঝাও গাও দরজা লক করে রেখেছিল। অসহায়ভাবে জানালায় মাথা ঢুকিয়ে কিছু বলতে যাচ্ছিল, ঝাও গাও জানালা তুলে দিল, সে দ্রুত মাথা সরিয়ে নিল, রেগে গিয়ে জানালায় ঘুষি মারল।

"হা হা!" ঝাও গাওয়ের এমন চালাকিতে আর সেই যুবকের অস্বস্তিতে উই ইয়া আর রাগ ধরে রাখতে পারল না, হাসতে লাগল। ঝাও গাও একবার তাকিয়ে গলা একটু শুকনো লাগল, শেষ পর্যন্ত দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে, স্টিয়ারিংয়ে হাত রেখে গম্ভীরভাবে জিজ্ঞেস করল, "কোথায় যাব?"

"সিনেমা দেখতে যেতে হবে না?" উই ইয়া চুলের ফাঁসা সরিয়ে দিল, এই কাজটি তার সবচেয়ে সাধারণ, কিন্তু আজ কেমন যেন বেশি প্রলোভনময়, ঝাও গাও কোনোদিকে তাকাল না, শুধু বারবার ইঞ্জিন চালাতে চেষ্টা করল, দুবার ব্যর্থ হল, তার উত্তেজনা প্রকাশ পেয়েছিল।

গাড়ি অবশেষে চালু হল। শহরের সিনেমাহল খুব দূরে নয়, তবে কেন্দ্রীয় এলাকায় হওয়ায় যানজট আছে, গন্তব্যে পৌঁছাতে কিছুটা সময় লাগবে।

এখন পরিবেশটা একটু অস্বস্তিকর হয়ে উঠেছে। ঝাও গাও কিছু বলার চেষ্টা করছিল, হঠাৎ তার গাড়ির চেয়ে বড় একটি ল্যান্ড রোভার এসে পাশে দাঁড়াল, চালকের আসনে সেই যুবক, হাতের ইশারায় উই ইয়ার সঙ্গে কিছু বলছিল।

"তুমি কি তাকে甩 করতে চাও?" ঝাও গাও উই ইয়া তার দিকে তাকালে জিজ্ঞেস করল।

উই ইয়া একবার তাকাল, চোখের ভাষা ঝাও গাও স্পষ্ট বুঝতে পারল। বিপরীত গাড়ি শক্তিতে তিন-চার গুণ বেশি, দামে সাত-আট গুণ। রাস্তায় জ্যাম থাকলেও এখন পিক আওয়ার নয়, সে নিয়ম ভঙ্গ করতে দ্বিধা করে না, তাই甩 করা সহজ নয়।

"ভালোভাবে বসো!" ঝাও গাও হঠাৎ গ্যাস চাপল, সামনে গাড়ির ফাঁকে ঢুকে গেল, গতি কমাল না, আরেকটি গাড়িকে পাশ কাটিয়ে লেন বদলে নিল। তার অনুভূতি এখন সাধারণ মানুষের চেয়ে অনেক তীক্ষ্ণ, এই দ্রুতগতি দেখে মনে হয় বিপজ্জনক, অন্য গাড়ির সঙ্গে কয়েক ইঞ্চি দূরত্ব, সামান্য ভুল হলেই সংঘর্ষ, অথচ তার কাছে সব নিশ্চিন্ত।

মাত্র পাঁচ মিনিটের মধ্যে তিনটি মোড় ঘুরে ল্যান্ড রোভার কোথায় উধাও হল বোঝা যায় না। তখন ঝাও গাও গাড়ির গতি কমাল, উই ইয়া স্পষ্টভাবে খুব উদ্বিগ্ন ছিল, আসনের সঙ্গে চেপে বসে বুকের ওঠানামা হচ্ছিল। গাড়ি একটু শান্ত হলে সে ঝাও গাওকে আঘাত করে বলল, "তুমি কি মরতে চাও!"

ঝাও গাও হঠাৎ সচেতন হল, তার স্বাভাবিক আচরণে এমন কাজ সে করে না। কিন্তু মনের অস্বস্তি ও উন্মাদনা কমেনি, এমনকি তখনও গাড়ির গতি বাড়িয়ে উন্মাতালভাবে চালাতে ইচ্ছা হচ্ছিল।

ভাগ্য ভালো, তার যুক্তি তাকে নিয়ন্ত্রণ করল, গাড়ি地下广场-এ থামাল। সে জানে তার আবেগ স্বাভাবিক নয় এবং কেন এমন হচ্ছে। তার জীবনে, প্রতিদিনই সে মৃত্যুর কিনারে ঘোরে, রক্তের স্রোত, সর্বদা সতর্ক থাকতে হয়, সামান্য ঢিলে দিলে প্রাণ যায়। সে যেন টানটান ধনুকের মতো, সর্বদা আক্রমণের প্রস্তুতিতে। বাস্তব জগতে ফিরে এলে মন বলে শিথিল হও, কিন্তু শরীরে দুই বছরের অভ্যাসে সেই শিথিলতা আসে না, মন ও শরীরের অসামঞ্জস্য তাকে হতাশায় ফেলে দেয়।

উই ইয়ার সঙ্গে সে মাথা ঘুরে টিকেট কিনে নিল, সিনেমা হল প্রেমের শিল্পধর্মী, অন্ধকারে আলো তাকে আরও ক্লান্ত করল। অজান্তেই উই ইয়ার কাঁধে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়ল।

উই ইয়া কিছু মনে করল না, বরং তার মাথা নিজের উরুতে রেখে উরু একটু উঁচু করল, যাতে সে আরাম করে ঘুমাতে পারে।

এই ঘুম এক ঘণ্টার বেশি। তখন সিনেমা অর্ধেক হয়ে গেছে, ঝাও গাও ঘুম থেকে উঠে খুব পিপাসা অনুভব করল। দেখল উই ইয়া মন দিয়ে সিনেমা দেখছে, শান্তভাবে বলল সে কোলা আনতে যাচ্ছে। উই ইয়া মাথা নাড়ল, সে শুনল কিনা বোঝা গেল না, ভাগ্য ভালো, পিছনের আসনে কেউ নেই, ঝাও গাও সহজেই পেছনের সারি থেকে বেরিয়ে গেল।

একটু ঘুমের পরে胸中的 অস্বস্তি কিছুটা কমল। ঝাও গাও সার্ভিস কাউন্টারে গিয়ে এক প্যাকেট সিগারেট আর এক বোতল কোলা কিনল। সে আসলে সিগারেট খায় না, কোনো নেশা নেই, শুধু অস্বস্তি লাগলে একটা জ্বালিয়ে বসে থাকে, চুপচাপ সিগারেটের ধোঁয়া ও কোলা পান করে।

হঠাৎ সে টের পেল চারপাশে একটু গোলমাল, মাথা তুলে দেখল একটি লোহার পাইপ সরাসরি তার কপালে আঘাত করল। তার এখনকার চপলতা অনুযায়ী, এমন দ্রুত আঘাত তাকে লাগার কথা নয়, কিন্তু তার প্রতিক্রিয়া ছিল খুব ধীর, পাইপ লাগার পরে বুঝতে পারল, মাথা তুলতেই পাইপের আঘাত স্পষ্ট হল, কপাল দিয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়ল।

দৃষ্টি রক্তে ঝাপসা, কষ্টে বোঝা যায়, কয়েকজন গুন্ডা সেই যুবককে ঘিরে আছে, যিনি নিচে উই ইয়ার পেছনে দৌড়েছিল - ল্যান্ড রোভার যুবক। সে বেশ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, কীভাবে যেন দুজনের অবস্থান জানতে পেরেছে।

আসলে ল্যান্ড রোভার যুবক কিছু লোক নিয়ে ঝাও গাওকে ভয় দেখাতে চেয়েছিল। সে নজরদারির মাধ্যমে তাদের সন্ধান পেয়েছিল। দেখল ঝাও গাও উই ইয়াকে হোটেলে নিয়ে যায়নি, সিনেমা দেখতে এসেছে, তাই খুব রাগ ছিল না, কেবল একটু শিক্ষা দিতে চেয়েছিল। দুঃখের বিষয়, ঝাও গাও তার কথায় পাত্তা দেয়নি, মাথা নিচু করে ধোঁয়া ও কোলা পান করছিল, এক ভাই অত্যধিক রাগে এক পাইপ ঘুরিয়ে আঘাত করল, কিন্তু ঝাও গাও যেন বোবা, এড়াল না, এখন মাথা ফেটে রক্ত বের হচ্ছে, সে দাঁত বের করে হাসছে।

"তোমাকে হাসতে কে বলেছে!" সেই ব্যক্তি, আসলে ধনীর সন্তান, খুব রাগী, আবার পাইপ ঘুরিয়ে আঘাত করল, এবার মাথায় নয়, হাতের দিকে, ভেঙে দেবে বলে।

কিন্তু পাইপ লাগার আগেই ঝাও গাওয়ের পা পিছন থেকে চলে গেল, তাকে এমনভাবে লাথি মারল যে সে মাটিতে পড়ে কাতরাতে লাগল, আর উঠতে পারল না।

"ঝাও গাও, তোমার মাথা থেকে রক্ত বের হচ্ছে!" উই ইয়া ঝাও গাও অনেকক্ষণ না ফেরায় খুঁজতে বেরিয়ে এল, ঠিক তখন ঝাও গাওয়ের লাথির দৃশ্য মিস করল, কেবল কপালের রক্ত দেখল।

এখন ঝাও গাও সম্পূর্ণভাবে সচেতন হল।