উনআশিতম অধ্যায় প্রথম পদক্ষেপ

প্রশাসনের দেবতা হে চাংজাই 2434শব্দ 2026-03-19 10:14:28

সকালের প্রথম আপডেট হাজির, যাতে সকলে অফিসে যাওয়ার আগেই পড়তে পারেন। ভাইয়েরা, আমি যেন পাগল হয়ে যাচ্ছি—আবহাওয়া একেবারে অসহ্য ঠান্ডা, পয়লা মে প্রায় এসেই গেল, অথচ বসন্তের কোনো উষ্ণতা নেই, ফুল ফুটছে না, গতকাল তো ঠান্ডায় কাঁপতে কাঁপতে সর্দিও লেগে গেল—এ কেমন অবস্থা! পুরনো হে রাত জেগে লিখছে, দিনে তিনটি অধ্যায় দেওয়ার চেষ্টা করছে, দয়া করে কয়েকটি অতিরিক্ত ভোট দিন, হবে তো? এছাড়া, এই প্রকাশ্য সংস্করণ পঁয়ত্রিশ হাজার শব্দ ছাড়িয়ে গেছে, যাঁদের বুকশেলফে জায়গা আছে, তাঁরা সংরক্ষণ করে রাখতে পারেন, এতো ফ্রিতে এতগুলো অধ্যায়, ক্ষতির কিছু নেই, তাই তো? দু’হাত জোড় করে ধন্যবাদ জানাই আপনাদের ভোট আর সংরক্ষণের জন্য!

দুয়োয়ান দু-শুয়াংলিনের কাছে, ঝাং সিনইংকে যেভাবে পীড়া দিয়ে পাগল করে তোলা যায়, এমন সুযোগ কি সে ছেড়ে দেবে? লি ডিংশানের অনুমতি না পাওয়া পর্যন্ত, সে যদি নিজে থেকে ঝাং সিনইংকে পদোন্নতি দেয়, তবে তা রাজনৈতিক দূরদর্শিতার ঘাটতি বলেই গণ্য হবে। আর মাথায় সেই চড়, সেটা কি এমনি এমনি মেনে নেবে? অবশ্য, এই পরিকল্পনা গোপনে শা শিয়াংয়ের সঙ্গেও আলোচনা করে নেওয়া। শা শিয়াং ভাল করেই জানে দু-শুয়াংলিনের স্বভাব—শিক্ষক পরিবার থেকে উঠে আসা, কিছুটা নীতিমান, অন্তত সামনে সবাইকে সন্তুষ্ট করার মতো কাজ করে, আবার গোপনে কিছুটা কৌশলও আছে, যদিও অতিরিক্ত বাড়াবাড়ি করতে সাহস পায় না। তাই শা শিয়াং নিশ্চিত, দু-শুয়াংলিন ও লি ডিংশান যদি একসঙ্গে থেকে প্রকাশ্যেই লিউ শিহসুয়ানদের বিরোধিতা করে, সেটার কোনো সম্ভাবনাই নেই। কিন্তু যদি লি ডিংশান সামনের সারিতে আসে, আর দু-শুয়াংলিন তখন ভালো মানুষের মুখোশ পরে ঝাং সিনইংকে গোপনে কষ্ট দেয়, এর সাথে ঝাং শুয়িইংকেও বিরক্ত করে, আর লিউ শিহসুয়ানদের মুখ বন্ধ করে রাখে, তাহলে দু-শুয়াংলিন অল্প বাধা দিলেও শেষমেশ রাজি হয়ে যাবে।

শা শিয়াং ঝাং সিনইংকে অস্ত্র করে দু-শুয়াংলিনকে নিঃশ্বাস নিতে দিচ্ছে না। দু-শুয়াংলিন আর ঝাং শুয়িইংয়ের মধ্যে আরও কিছু পুরনো বিরোধ আছে কিনা, সেটা জানার জন্য শা শিয়াং খুব একটা তাড়া অনুভব করে না; তার হাতে যথেষ্ট সময় রয়েছে, সে নিশ্চিন্তে সবার স্বভাব বুঝে নিতে পারবে।

রাতের খাবারে সে ও উ ইনচিয়ে একসঙ্গে দারুণ আনন্দে সময় কাটাল, পেটপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর শা শিয়াং আগে ভাগেই বিল মিটিয়ে দিল। উ ইনচিয়ে যেহেতু জেলার স্থায়ী কমিটির সদস্য ও জেলা পার্টি অফিসের পরিচালক, তাকে নিমন্ত্রণ করে খাওয়ানো মানে নিজেকে নতজানু করা; শা শিয়াং যদি ফের তাকে বিল দিতে দিত, তবে সেটা দম্ভ প্রকাশ পেত। আচরণের জায়গায় কোনো ভুল চলবে না, মূল মুহূর্তে উ ইনচিয়ে যদি সহায়তা করে, তাহলে সামান্য এক বেলার খরচের তো কিছুই নয়। তাছাড়া, উ ইনচিয়ের আন্তরিকতা দেখে শা শিয়াং বিস্মিত—জেলার কমিটির একজন সদস্য হয়ে এতটা নম্র হওয়া সহজ কথা নয়, নিঃসন্দেহে সে একজন প্রতিভাবান।

দুই দিন কেটে গেল, রাজধানী থেকে কোনো খবর এল না, ঝাং সিনইংও দু-শুয়াংলিনের কাছে গিয়ে গোলমাল করছে—এমন কিছু শোনা গেল না; বরং ফং শ্যুয়েগুয়াং-এর আগমনেই চমকে গেল শা শিয়াং। সবচেয়ে বিস্ময়কর হল, ফং শ্যুয়েগুয়াং একা আসেনি, তার সঙ্গে এসেছে শিয়াও চিয়া!

গতবার দেখা হওয়ার তুলনায় শিয়াও চিয়া আরও ফ্যাকাসে, তার চিবুক আরও সূচালো, চোখ দু’টোয় হাজারো মায়া, দেহের বাঁক মধুর, সে সামনেই দাঁড়ালেই বুকের গভীরে মমত্ব জাগে। শা শিয়াং মনে মনে মাথা নাড়ল, সত্যিই, এমন মোহিনী যেন মৃত্যুর পরও তার কোনো জবাবদিহি নেই—প্রকৃতির অপূর্ব সৃষ্টি, যার প্রতিটি অঙ্গে আকর্ষণ ছড়িয়ে রয়েছে।

ফং শ্যুয়েগুয়াং-এর দ্রুত আসা শা শিয়াংকে অবাক করেনি, সে জানে, এই মানুষটি ভাবলে সঙ্গে সঙ্গে কাজে নেমে পড়ে, একেবারে সোজাসাপ্টা। কিন্তু শিয়াও চিয়া তার সঙ্গে আসবে, এটা সে ভাবেনি। যখন শিয়াও চিয়াকে সে ফং শ্যুয়েগুয়াং-এর গাড়ি থেকে হাসিমুখে নেমে ডান হাত নাাড়াতে দেখল—হাতের কব্জিতে লাল সুতো, তার সাথে ছোট্ট রুপার ঘণ্টা, হাত নাড়াতেই ঘণ্টার টুংটাং আওয়াজ—তখন মুহূর্তের জন্য শা শিয়াং যেন বিভোর হয়ে পড়ল, মনে হল, চোখের সামনে যা ঘটছে, সবই যেন কোনো অবাস্তব স্বপ্ন।

শিয়াও চিয়া, হঠাৎ তার সামনে জীবন্ত দাঁড়িয়ে, পুরনো স্মৃতি আর সেই রাতের কথা মনে পড়তেই শা শিয়াংয়ের গলা শুকিয়ে এল, সে দ্বিধাভরে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি এখানে এলেও কেমন করে?”

শিয়াও চিয়ার মুখে উচ্চতার কারণে দু’চোখে লালিমা, যেন লাজুক লাল মেঘ, চোখে কুয়াশার মতো গভীরতা, সে সোজা তাকিয়ে রইল শা শিয়াংয়ের দিকে। এক মুহূর্তের জন্য মনে হল, শা শিয়াং যেন শিয়াও চিয়ার দৃষ্টিতে ডুবে গেল, যেন সে মেঘের দেশে হারিয়ে যাচ্ছে, আর কোনোমতেই মুক্তি নেই।

“তোমার এমন হাবভাব দেখে বোঝা যাচ্ছে না, ফং ভাইকে দেখে খুশি হয়েছো, নাকি আমাকে দেখে অবাক হয়েছো? নাকি ভাবছো, আমি এসে তোমাদের ভালো কাজের মাঝে বিঘ্ন ঘটাব?” শিয়াও চিয়া একটু খোঁচা মারল, কারণ শা শিয়াংয়ের মুখে সে নিজের জন্য কাঙ্ক্ষিত উচ্ছ্বাস খুঁজে পেল না। সে তো প্রতিদিন-রাত দিন শা শিয়াংকে ভাবছে, অথচ ওর কাছ থেকে ফোনও আসে কম, মিষ্টি কথা তো কল্পনাতেও নেই।

শা শিয়াং দেখল, ফং শ্যুয়েগুয়াং পাশেই দাঁড়িয়ে, মুখভরা কৌতুকময় হাসি, চোখ টিপে ইশারা করছে—তাতে শা শিয়াং কিছুটা অপ্রস্তুত বোধ করল। ফং শ্যুয়েগুয়াংকে সে আগেরবার শিয়াও চিয়ার পরিচয় দিয়েছিল, বলেছিল পুরনো সহকর্মী, বেশি কিছু বলেনি। কিন্তু এই মুহূর্তের দৃশ্য ফং শ্যুয়েগুয়াংয়ের চোখ এড়ায়নি—সবাই বুঝে নিল, শিয়াও চিয়ার অভিমান ও আদর আসলে গভীর মায়ার প্রকাশ।

“আগেভাগে একটা খবর তো দিতে পারতে, হঠাৎ এসে পড়লে! চমক দিতে চেয়েছো নাকি? আর ভাই, তুমি শিয়াও চিয়াকে নিয়ে আসছো, সেটাও একটু বললে পারতে, যাতে আগে থেকে চুল ছাঁটে, গোসল করে তৈরি হতে পারি—না হলে এই হালত নিয়ে সামনে আসা মানে নিজের মানই ডুবিয়ে দিলাম।” শা শিয়াং চেয়েছিল না, বাইরের লোকের সামনে শিয়াও চিয়ার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা প্রকাশ পাক, তাই সে ফং শ্যুয়েগুয়াংকে খোঁচা দিল।

ফং শ্যুয়েগুয়াং হালকা কাশল, গাড়ির দরজা বন্ধ করে একটা সিগারেট বের করল, আগুন ধরাল, “হঠাৎ সিদ্ধান্ত হয়েছে। আমি বেরোনোর আগে শিয়াও চিয়া হঠাৎ করেই যেতে চাইল, বারবার বলল যাতে কাউকে কিছু না জানাই। শিয়াও চিয়া ভীষণ দাপুটে, আমি তো ওকে ভয়ই পাই—ওর কথা শুনতে না পারি! তবে সত্যি বলছি, শা শিয়াং, শিয়াও চিয়া আমার কাজে না আসাটা সত্যিই জিয়া জিয়া সুপারমার্কেটের বড় ক্ষতি। রাস্তায় সে অনেক দারুণ পরামর্শ দিয়েছে—অসাধারণ! জীবনে প্রথম কোনো মেয়েকে—না, একেবারে তরুণী, আমার চেয়ে দশ-বারো বছর ছোট—এত মেধাবী মনে হয়েছে...”

ফং শ্যুয়েগুয়াং কয়েকটা বাক্য বলতেই আবার ব্যবসার কথায় চলে গেল, শিয়াও চিয়া জিয়া জিয়া সুপারমার্কেটে যোগ দিচ্ছে না, এটা নিয়ে সে সবসময় খেদ প্রকাশ করে, তাকে রাজি করানোর সুযোগ কখনও ছাড়ে না।

“শা শিয়াং, তুমি না হয় ওকে একটু বোঝাও, জিয়া জিয়া সুপারমার্কেটে যোগ দিলে ওকে এক শতাংশ শেয়ার দেব!” বলেই ফং শ্যুয়েগুয়াং শা শিয়াংয়ের দিকে কুটিল হাসি ছুঁড়ল, আবার শিয়াও চিয়ার প্রতিক্রিয়া দেখার জন্য তাকাল।

শিয়াও চিয়া চোখ টিপে আদুরে গলায় বলল, “ভালো, ফং ভাই, তাহলে আমি তোমার সহকারী হয়ে যাই? সারাদিন তোমার পাশে লেগে থাকব, ভাবির চোখের সামনে কেবল ঘুরব, রাজি আছো?”

ফং শ্যুয়েগুয়াং শিয়াও চিয়ার মোহে কেঁপে উঠল, “সহকারীটা বাদ দাও। আমার স্ত্রী যদি দেখে এমন একজন সহকারী আছে, আমাকে তো মেরে-ই ফেলবে। থাক, না চাওলে জিয়া জিয়া সুপারমার্কেটে এসো না, তাহলে আমাদের অফিসের ছেলেগুলো সারাদিন উদাস হয়ে থাকবে, কাজ হবে কী করে?” এরপর সে এগিয়ে এসে শা শিয়াংয়ের কাঁধে হাত রাখল, “চলো, খেতে যাই, খুব ক্ষুধা পেয়েছে—খেতে খেতে তোমার দারুণ আইডিয়াগুলো শুনব।”

বাঁশ জেলা শহর খুব বড় নয়, ভালো হোটেলও হাতে গোনা কয়েকটা। শা শিয়াং অডি গাড়িতে বসে ফং শ্যুয়েগুয়াংকে নির্দেশ দিল, সে ও উ ইনচিয়ে একদিন যেখানে খেয়েছিল, সেই ‘পাতাঝরা উদ্যান’ নামের রেস্তোরাঁয় যেতে। শা শিয়াং লক্ষ্য করল, চ্যাংচেং শহরই হোক, বাঁশ জেলা হোক, যদিও ধনী নয়, তবু একধরনের অনন্য রুচি আছে, রেস্তোরাঁর নামও খুব শৈল্পিক। প্রথমবার চ্যাংচেং শহরে হু জেংঝউর সাথে খেতে গিয়ে ‘বেগুনী আভা কক্ষ’ আর ‘শান্তি উদ্যান’ নাম শুনে ভেবেছিল, বুঝি হু জেংঝউ নিজেই শখ করে এমন নাম দিয়েছেন। কিন্তু বাঁশ জেলায় এসে দেখল, এখানে সব হোটেল, এমনকি নিত্যপ্রয়োজনীয় পণ্যের দোকানও সুন্দর, কাব্যিক নাম পায়।

প্রবাদ আছে, একেক ভূমিতে একেক স্বভাব—এ সত্যি।

“ভাই, তুমি কবে একটা অডি কিনলে, শুনেছিলাম তো টাকা-পয়সার টানাটানি?” শা শিয়াং গাড়ির নতুন গন্ধ টেনে নিয়ে, ফং শ্যুয়েগুয়াংকে দক্ষ হাতে চাকা ঘুরাতে দেখে হঠাৎ মনে পড়ল, আগের তার গাড়ি ছিল একটা স্যান্টানা।

“ধার করা!” ফং শ্যুয়েগুয়াংও কিছু গোপন করল না, গাড়ি পার্কিংয়ে রেখে ইঞ্জিন বন্ধ করল, “এখন ভালো গাড়ি কেনার সময় নয়, হাতে বাড়তি টাকা থাকলে বিনিয়োগ করাই ভালো, অডি কিনে কী হবে? এক বন্ধুর কাছ থেকে ধার নিয়েছি, আমার পুরনো গাড়ি দূরপাল্লার যাত্রায় চলেনা, খুব কষ্ট। আর অডি নিয়ে এখানে ব্যবসা নিয়ে কথা বলতে এসেছি, মান রাখার দরকার তো আছেই।”