চব্বিশতম অধ্যায়: কথার মর্যাদা

দাফনের আলো শীতল বাতাস তরবারির ওপর দিয়ে বয়ে যায় 3491শব্দ 2026-03-19 05:29:07

শাও তিয়েনজিয়ান আপাতত Zhao পরিবারবর্গের লোকজন নিয়ে মাথা ঘামাতে ইচ্ছুক নয়। সে তিয়েতু ও শি রানকে আদেশ দিলো, তারা গ্রামের বাইরে রাস্তায় পাহারা দেবে, যাতে অসতর্কতায় যেন সদ্য আসা সেই সরকারি বাহিনীর মতো বিপদ না ঘটে। এরপর সে লোকজনকে নির্দেশ দিলো, ধরা পড়া ঐ সামরিক কর্মকর্তাকে বড় গাছের নিচে নিয়ে আসতে। ওই অফিসার তখনো কেঁদে কেঁদে শাও তিয়েনজিয়ানের কাছে প্রাণভিক্ষা চাইছিল।

শাও তিয়েনজিয়ান ঠাণ্ডা হেসে বলল, “তুই এই বদমাশ, চেঁচামেচি বন্ধ কর! আমি তোকে কিছু জিজ্ঞেস করব, সত্য সত্য বলবি, মিথ্যা বললে জীবন্ত চামড়া ছাড়িয়ে দেব।”

সামরিক কর্মকর্তা তৎক্ষণাৎ মাথা ঠুকতে ঠুকতে কথা দিলো, সে যা জানে সব বলবে, কিছুই গোপন রাখবে না, আবারও প্রাণভিক্ষা চাইল।

আসলে, শাও তিয়েনজিয়ান এ যুগের কিছু ইতিহাস আর বিখ্যাত ব্যক্তিদের সম্পর্কে মোটামুটি জানে, তবে নানা ঘটনার সঠিক সময় সে পরিষ্কার জানে না। ভিক্ষা করার সময় নানা রকম খবর কানে এসেছে, তবে সেসব ছিলো মুখে মুখে শোনা, অনেকটাই নির্ভরযোগ্য নয়। যেহেতু সে ঠিক করেছে এই অরাজক যুগে টিকে থাকবে, তাই সবকিছু আগে বুঝে নিতে হবে—ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তুতি জরুরি। সে তো প্রায় এক মাস ধরে পাহাড়ে লুকিয়ে ছিলো, বাইরের খবরও বিশেষ জানে না। আজ যখন এমন একজন অফিসার ধরা পড়েছে, সুযোগ হাতছাড়া করার প্রশ্নই ওঠে না।

তাই, শাও তিয়েনজিয়ান জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করল। দীর্ঘ জিজ্ঞাসাবাদের পর, অবশেষে সে এখনকার পরিস্থিতি মোটামুটি বুঝতে পারল।

আসলে ধরা পড়া অফিসারটি ছিলো লিনতাও প্রদেশের হেজৌ বাহিনীর একজন অধিনায়ক। কিছুদিন আগে পাঁচ প্রদেশের গভর্নর চেন ছি-ইউর আদেশে, সে শাংলো অঞ্চলে দস্যু দমন করতে এসেছিল। তাদের সরকারি বাহিনী দীর্ঘদিন বেতন না পেয়ে, আদেশ পেয়ে রওনা হবার পরও শাংলো পৌঁছানোর আগেই ফেংশিয়াং অঞ্চলে গিয়ে ছত্রভঙ্গ হয়ে যায়। সে তার বিশজনের মতো লোক নিয়ে মূল বাহিনী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে, তখনই তারা ডাকাতিতে নেমে পড়ে, পথে পথে লুটপাট করে দিন কাটাতে থাকে।

গতকাল, হঠাৎ করেই তারা Zhao পরিবারবর্গের এই নির্জন গ্রামে এসে পড়ে। দেখে, অন্য গ্রামের মতো এখানে উঁচু দেয়াল নেই। তাই ভাবল, এখান থেকে কিছু খাবার আর টাকা-পয়সা লুটে হেজৌতে ফিরে যাবে। নিজেদের সরকারি বাহিনীর পরিচয় দেখিয়ে, তারা গ্রামের বাইরে গিয়ে দরজা খুলতে বলে, ভেতরে ঢুকে বিশ্রাম নিতে চায়। কিন্তু এই দুঃসময়ে, এ রকম ছত্রভঙ্গ সৈন্যদের কে বিশ্বাস করবে! শুরু হয় বিবাদ। Zhao পরিবারের একজন ধনী ব্যক্তি লোকজন জড়ো করে সৈন্যদের ঢোকা ঠেকাতে চায়। এতে সৈন্যরা ক্ষিপ্ত হয়। তারা পুরনো সৈন্য, নিষ্ঠুর ও নির্দয়, তাছাড়া এ ধরনের পরিস্থিতি সামলাতে ভালোই জানে। একদিন ধরে কয়েকজন হতাহত হয়, শেষে তারা গ্রামে ঢুকে পড়ে।

Zhao পরিবারবর্গ তাদের টাকা-পয়সা দেয়নি, বরং কয়েকজন সৈন্যও মেরেছে। এতে সৈন্যরা পাগলের মতো হত্যা শুরু করল। গ্রামের দুইটি ধনী বাড়ি পুরোপুরি ধ্বংস করে, সব সম্পদ লুটে নেয়। এরপর যখন কয়েকজন সৈন্য গ্রামের তরুণী নারীদের লাঞ্ছনা করছিল, তখন এক গৃহস্থ এক সৈন্যকে মেরে ফেলে। এতে তারা আরো উন্মাদ হয়ে যায়, প্রায় পুরো গ্রাম ধ্বংস করে ফেলে। কয়েকজন পুরুষ পালাতে পারলেও, গ্রামের শতাধিক মানুষ তাদের হাতে নিহত হয়। শেষে শুধু সাত-আটজন তরুণী নারী বেঁচে থাকে। তখনই শাও তিয়েনজিয়ান ও তার লোকেরা এসে পড়ে। এরপর যা ঘটেছে, তা আর বলার দরকার নেই—অফিসার ধরা পড়ে, তার অধিকাংশ লোক নিহত হয়, কেবল দুজন পালাতে পারে।

বর্তমান দেশের পরিস্থিতি সম্পর্কে ওই অফিসার বিশেষ কিছু জানে না; শুধু জানে, এখন পাঁচ প্রদেশের গভর্নর চেন ছি-ইউ দেশের শাসনভার সামলাচ্ছেন এবং হেনান, শানসি, সিচুয়ান, হুবেই অঞ্চলে বিদ্রোহী দমন করছেন। বিদ্রোহীদের মধ্যে সবচেয়ে বড় শক্তি হলো গাও ইংশিয়াং, আর বাকি আছে ওল্ড হুইহুই, ঝাং সিয়েনজং, লি জিচেং প্রমুখ। এরা প্রত্যেকে কিছু বিদ্রোহী বাহিনী নিয়ে দেশে দেশে অশান্তি করছে। অফিসারটি যে হেজৌর বাহিনীতে, তাদের আদেশ দেওয়া হয়েছে শাংলোতে বিদ্রোহী দমন করতে, কিন্তু কাদের বিরুদ্ধে লড়তে হবে, সে নিজেই জানে না।

তবু, তার কথা থেকে শাও তিয়েনজিয়ান অনেক কিছু আন্দাজ করতে পারল। ভবিষ্যতের ইতিহাসের সঙ্গে মিলিয়ে সে বুঝল, এখনো বিদ্রোহী বাহিনী পুরোপুরি শক্তিশালী নয়, লি জিচেং এখনো তেমন নাম করেনি, বরং গাও ইংশিয়াং-ই এখনকার ‘চাংওয়াং’, সবচেয়ে ক্ষমতাশালী। লি জিচেং তখন গাও ইংশিয়াংয়ের অধীনে, তার নিজের বাহিনী গড়ে তুলতে অনেক দেরি বাকি।

শাও তিয়েনজিয়ান আবছা মনে করতে পারল, এই সময়ে চেন ছি-ইউ পাঁচ প্রদেশের গভর্নর মানে, এখনো গাও ইংশিয়াং, লি জিচেং, ঝাং সিয়েনজং প্রমুখের বাহিনীকে চ্যাশিয়াং গিরিখাতে ঘিরে ফেলার ঘটনা ঘটেনি। বিভিন্ন বিদ্রোহী বাহিনী এখনো শানসি অঞ্চলে ফিরে যায়নি।

এসব বোঝার পর, শাও তিয়েনজিয়ান আর ওই অফিসারকে জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছুক নয়। সে মনে মনে ভাবতে লাগল, এরপর কী করা উচিত। তার জানা মতে, বিদ্রোহীরা চ্যাশিয়াং গিরিখাতে বিপদে পড়লেও, পরে মিথ্যা আত্মসমর্পণ দেখিয়ে আবার মুক্ত হয়ে শানসি অঞ্চলে শক্তি বাড়িয়েছিল।

তবে এসব ব্যাপার তার সঙ্গে খুব একটা সম্পর্কিত নয়। এখন সে একেবারে নগণ্য একদল মানুষের নেতা—এই বিশৃঙ্খল যুগে তার একার পক্ষে কিছু বদলানো সম্ভব নয়। যদি সে জানত গাও ইংশিয়াং কোথায় আছে, সেখানে গিয়ে গাও ইংশিয়াংকে সতর্ক করতে পারত, চ্যাশিয়াং গিরিখাতে যেতে নিষেধ করত, তাহলে হয়তো গাও ইংশিয়াংয়ের বাহিনীতে ছোটখাটো পদ পেত। তবে শাও তিয়েনজিয়ান তৎক্ষণাৎ সেই চিন্তা ঝেড়ে ফেলল। সে জানে, গাও ইংশিয়াং বড় কিছু করতে পারবে না, কিছুদিনের মধ্যেই সে ধরা পড়বে, বেঁচে থাকার আশা নেই। তাই এখন গাও ইংশিয়াংয়ের পেছনে ছুটে লাভ নেই, বরং বিপদে পড়ার আশঙ্কা বেশি।

তবে কি লি জিচেংয়ের সঙ্গে যাবে? শাও তিয়েনজিয়ান সেটাও ভাবল না। সত্যি বলতে, সে লি জিচেং ও তার কৃষক বিদ্রোহীদের খুব একটা সম্মান করে না। শেষ পর্যন্ত লি জিচেং চোংঝেন সম্রাটকে আত্মহত্যা করতে বাধ্য করেছিল, কিন্তু এক অর্থে, সে চীনকে বাইরের হিংস্র জাতির হাতে তুলে দিয়েছিল, নিজে সাম্রাজ্য ধরে রাখতে পারেনি। তাতে চীনের দীর্ঘ তিন শতকের অন্ধকার যুগ শুরু হয়েছে। এই সামান্য শক্তি নিয়ে সে লি জিচেংয়ের বাহিনীতে যোগ দিলেও কেউ পাত্তা দেবে না। বরং নিজের মতো জীবনযাপন করলেই ভালো।

এসব ভাবতে ভাবতে, শাও তিয়েনজিয়ান উঠে দাঁড়াল।

ধরা পড়া সামরিক অফিসারটি দেখল, শাও তিয়েনজিয়ান আর কিছু জিজ্ঞেস করছে না—এবার তার ভাগ্য নির্ধারণ হবে। সে তৎক্ষণাৎ শাও তিয়েনজিয়ানের পায়ে পড়ে প্রাণভিক্ষা চাইতে লাগল, বলল, সে সব সত্য বলেছে, শাও তিয়েনজিয়ানের উচিত হবে না কথা ভেঙে তাকে মেরে ফেলা।

ঠিক তখনই Zhao পরিবারের সেই দশ-পনেরোজন পুরুষ, Zhao আরুইয়ের নেতৃত্বে শাও তিয়েনজিয়ানের সামনে এসে দাঁড়াল। Zhao আরুই গর্বিতভাবে বলল, “শোনো, তিনিই আমাদের নেতা। আজ যদি আমাদের নেতা তোমাদের দুর্দশা না দেখতেন, তাহলে আমরা প্রতিশোধ নিতে পারতাম না। তাই কৃতজ্ঞতা জানাতে চাও, আমাদের নেতাকেই জানাও!”

পুরুষগুলো কাঁদতে কাঁদতে শাও তিয়েনজিয়ানের সামনে হাঁটু গেড়ে মাথা ঠুকতে লাগল, প্রতিশোধ নেওয়ার জন্য আর তাদের স্ত্রী-কন্যাদের বাঁচানোর জন্য কৃতজ্ঞতা জানাল। শাও তিয়েনজিয়ান তাদের মধ্যে কিছুটা তুচ্ছভাব অনুভব করল, তবু কিছু বলল না। তাদের মাথা ঠুকতে দিলো। কিছুক্ষণ পরে বলল, “সবাই উঠে দাঁড়াও। আমরাও গরিব মানুষ, অত্যাচারী সরকার আমাদের বাঁচতে দিচ্ছে না। আজ যেহেতু আমাদের সঙ্গে দেখা হয়েছে, চুপচাপ থাকব না।”

এ কথা বলে, শাও তিয়েনজিয়ান সেই পাশে হাঁটু গেড়ে থাকা অফিসারের দিকে তাকাল। ওই লোক Zhao পরিবারের মানুষগুলো দেখে ভয়ে মুখশূন্য হয়ে গেছে। সে জানে এখানে কী করেছে, Zhao পরিবারের লোকেরা তাকে কতটা ঘৃণা করে। সে আবারও শাও তিয়েনজিয়ানের পায়ে পড়ে গিয়ে আর্তনাদ করতে লাগল, “বড় দাদা, আমি মরে গেলেই ভালো। যতটুকু জানতাম, সব বলেছি, এবার মাফ করে দিন। আপনারা তো কথা দিয়েছিলেন, আমাকে মারবেন না! কথা রেখেই চলুন।”

শাও তিয়েনজিয়ান তাকে তুচ্ছভরে একবার দেখল, ঠাণ্ডা হেসে বলল, “তুই এসব করার সময় প্রতিশোধের কথা ভাবিসনি? এখন ভয় পাচ্ছিস? হুঁ, আমি কথা দিয়েছিলাম তোকে মারব না। কথা রেখেই চলব।”

এ কথা শোনামাত্র, অফিসারটি আনন্দে পাগল হয়ে গেল, হাঁটু গেড়ে মাথা ঠুকতে লাগল, “ধন্যবাদ, বড় দাদা! জীবনে আর ভুল করব না! সবাইকে ধন্যবাদ! এখনই চলে যাব। বাড়ি ফিরে বড় দাদাদের জন্য দীর্ঘজীবনের প্রার্থনা করব! ধন্যবাদ, ধন্যবাদ...”

“নেতা...এই বদমাশকে ছেড়ে দেওয়া যাবে না...”—এক সহচর, নিশ্চয়ই তার বাড়িতেও একবার সৈন্যদের অত্যাচার হয়েছিল, শাও তিয়েনজিয়ান অফিসারটিকে ছেড়ে দেবে শুনে চটে উঠল।

“আর কিছু বলার দরকার নেই। আমি শাও, কথা দিলে তা রাখি। নইলে আমি কী ধরনের মানুষ?” শাও তিয়েনজিয়ান হাত তুলে তাদের থামাল।

সবাই দেখল, শাও তিয়েনজিয়ান সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছে, তাই আর কিছু বলল না। আজ সে লি মাজিকে হত্যা করে সবাইকে ভয় ধরিয়েছে, এখন তার কথাই আইন। সবাই কেবল রাগভরা চোখে অফিসারের দিকে চেয়ে রইল, শাও তিয়েনজিয়ানের সিদ্ধান্তে কেউ খুশি নয়। Zhao পরিবারের পুরুষরাও বিরক্তি আর ঘৃণায় তাকিয়ে রইল।

শাও তিয়েনজিয়ান সবার মুখ দেখে আবার অফিসারের দিকে তাকাল, দেখল, সে ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে উঠে পালাতে চাইছে। শাও তিয়েনজিয়ান হেসে বলল, “আমি বলেছি তোকে মারব না, কিন্তু Zhao পরিবারের লোকেরা মারবে না তো সে কথা বলিনি। যার যেমন শত্রু, তার তেমন প্রতিশোধ। এখন দেখব, Zhao পরিবারের পুরুষদের মধ্যে কারো যদি সাহস থাকে। আমার কাজ আমি করেছি, সবকিছু আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিস না।”

(আজ আমার জন্মদিন, তাই আজ শুধু এই একটি অধ্যায় লিখলাম! নিজের জন্য ছোট্ট একটা উদযাপন, বাবা-মায়ের সঙ্গে কিছুটা সময় কাটাবো। পাশাপাশি পাঠকদের কাছে কিছু ভোট চাইলাম। এই ক'দিন র‍্যাংকে ভালোই আছি, কিন্তু সংগ্রহের সংখ্যা খুব কম। আর, সামনের সপ্তাহে নতুন অধ্যায়ের ব্যাপারে বলছি—আগামী সপ্তাহ থেকে প্রতিদিন অন্তত দুইটা অধ্যায় দেবো, পরিস্থিতি বুঝে আরও বেশি। চারটা অধ্যায়ও সম্ভব! সংগ্রহ ২০০ বাড়লেই বাড়তি একটি অধ্যায়, প্রতিদিনের ভোট ২০০ ছাড়ালেই আরও একটি! সবাই সমর্থন করুন, আমিও আরও ভালো লিখে আপনাদের প্রতিদান দেবো! সোমবার ভোটটা আমার জন্য রাখবেন, ভুলবেন না—হা হা!)