একশো পনেরোতম অধ্যায়: গ্রামের প্রধানের অস্বাভাবিকতা

ঝাং দাদা চলে যাওয়ার পর আমি কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইলাম, তারপর ধীরে ধীরে আবার বসতঘরে ফিরে এলাম। দেখলাম বাবা-মা এখনও দুর্বল, দুজনে সোফায় বসে একে অপরের পাশে নিঃশ্বাস নিচ্ছেন। আমি ভাবলাম বাবা-মার জন্য কিছু রান্না করি, যদিও আমার নিজেরও পেট চিৎকার করছে।

তবুও বাবা বললেন, “বাবা-মা এখন কিছু খেতে চাই না, তুমি ওভারহেড করো না। আমরা শুধু শরীরটা দুর্বল মনে হচ্ছে, একটু বিশ্রাম নিতে চাই। তুমি আমাদের আগের থাকার ঘরটা পরিষ্কার করে দাও।”

বাবার কথা শুনে আমি খুবই সম্মানবোধ করলাম। আমি মাথা নেড়ে সম্মতি দিলাম। বাবা-মার আগের শয়নকক্ষ ছিল দাদু-দাদির শয়নকক্ষের পাশেই, কিন্তু বাবা-মা যখন হারিয়ে গিয়েছিলেন, তখন দাদু একটি বড় লোহার তালা দিয়ে ঘরটি বন্ধ করে রেখেছিলেন। এত বছর ধরে ঘরটি খোলা হয়নি।

এখন যেহেতু বাবা-মা ফিরে এসেছেন, তাই আমারও উচিত সেই ঘরটি পরিষ্কার করা। আমি বাবা-মাকে বললাম একটু সোফায় বসে বিশ্রাম করুন, তারপর আমি চাবি নিয়ে বড় লোহার তালাটি খুলে দীর্ঘকাল পর পরিত্যক্ত ঘরে প্রবেশ করলাম।

ঘরটি ধুলোয় ঢাকা, দেয়ালে জালের মতো জাল বেঁধে আছে। আমি অনেক পরিশ্রম করে ঘরটি পরিষ্কার করলাম, তারপর নতুন বিছানার চাদর ও কম্বল বিছিয়ে দিলাম।

বিছানা সাজানো শেষ করে আমি ফিরে আসার পথে হঠাৎ দেখলাম বিছানার পায়ের পাশে মাটির একটা বড় ঢিবি! আমি থেমে গেলাম, ভাবলাম এতদিন কেউ না থাকার কারণে বিছানার নিচে হয়তো ইঁদুরের গর্ত!

আমি কুঁকড়ে বিছানার নিচে তাকালাম। যা দেখলাম, তা আমাকে হঠাৎ ভীত করে দিল।

বিছানার নিচে একটা বড় মাটির ঢিবি, যেন কবরের ঢিবি। আমি বুঝতে পারলাম এটা একটা কবর!

বাবা-মার শয়নকক্ষের বিছানার নিচে একটি মাটির কবর রয়েছে।

আমি অবাক হয়ে বিছানার উপরের সব বিছানা সরিয়ে বিছানার কাঠ খুলে ফেললাম।

মাটির ঢিবিটি স্পষ্ট হয়ে উঠল। ছোট হলেও বিছানার নিচে থাকা অবস্থায় বড় মনে হচ্ছিল।

এটা আসলেই একটি কবর, কারণ এর পাশে একটি কাঠের তক্তা দাঁড়িয়ে ছিল, তক্তায় বড় অক্ষরে লেখা ছিল— “প্রিয় সন্তান, অজান্তে নির্মিত কবর।”

আমার মাথায় বিদ্যুতের মতো আঘাত লেগে গেল। এটা আমার কবর, আমার নাম লেখা।

এই শব্দগুলো দেখে মনে হলো বাবা অথবা মা এই কবর তৈরি করেছিলেন।

তক্তায় লেখা “প্রিয় সন্তান, অজান্তে নির্মিত কবর” — আমি তাদের প্রিয় সন্তান।

আমার মনের মধ্যে অস্থিরতা নেমে এল। আমি জন্মের পর খুব অল্প সময়ে বাবা-মা আমাকে ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন। তাদের ঘরটার কোনো স্মৃতি আমার নেই, কখনো ঘরটিতে যাইনি। কিন্তু ভাবিনি বিছানার নিচে আমার কবর থাকতে পারে। আমি জানি না এই কবর কখন তৈরি হয়েছে।

সম্ভবত অনেক দিন হলো। হয়তো বাবা-মা হারিয়ে যাওয়ার আগে এটি তৈরি করেছিলেন?

আমি বুঝতে পারছি না এর মানে কী? আমি তাদের ছেলে, আমি এখনও বেঁচে আছি, তাহলে কেন তারা আমার জন্য একটা কবর তৈরি করল?

হঠাৎ地下蛇洞এর স্মৃতি মনে পড়ল, যখন বাবা চোখে জটিল ভাব নিয়ে বলেছিলেন, “তুমি আমাদের ছেলে নও, আমাদের ছেলে অনেকদিন আগেই মারা গেছে।”

আমি ততক্ষণ জমে গিয়েছিলাম।

কিছুক্ষণ পরে আমি স্বাভাবিক হয়ে বিছানা আবার সাজিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে আসলাম। বাবা-মাকে নিয়ে শয়নকক্ষে গেলাম, তাদের বিশ্রাম নিতে সাহায্য করলাম।

বাবা-মা দুর্বল হয়ে শুয়ে পড়লেন, খুব তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়লেন। আমি তাদের বিঘ্ন করিনি, ঘর থেকে বের হয়ে দরজা বন্ধ করে দিলাম।

সন্ধ্যায় আমি রান্না করলাম, কিন্তু দাদি ঘর থেকে বের হচ্ছিলেন না। দরজায় অনেকবার কড়াকড়ি করেও দরজা খোলেননি। বাবা-মা এখনও ঘুমিয়ে ছিলেন, আমি তাদের জাগাতে চাইনি।

আমি একা মন খারাপ করে রাতের খাবার শেষ করলাম, তারপর নিজের বিছানায় শুয়ে পড়লাম।

আমি চোখ বন্ধ করে চেষ্টা করলাম ঘুমাতে, স্বপ্নের জগতে প্রবেশ করে গুপ্ত জগতে আমার ঠাকুরদাকে খুঁজতে চেয়েছিলাম। কিন্তু যতই চেষ্টা করি না কেন, আমি সেখানে যেতে পারছি না।

ঠাকুরদার কথা মনে পড়ল, তিনি বলেছিলেন, প্রথম ধাপ তিনি আমাকে শিখিয়েছেন, এখন আমার পালা অভিজ্ঞতা অর্জন করার, যখন পর্যাপ্ত অভিজ্ঞতা পাবো, তখন তিনি দ্বিতীয় ধাপ শেখাবেন।

আমি একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললাম, তারপর ঘুম থেকে জেগে উঠলাম।

জেগে উঠে বুঝলাম কিছুটা অস্বাভাবিক। আমি শোয়া বিছানা হালকা কাঁপছে।

আমি হঠাৎ বসে পড়লাম, দেখলাম বিছানা নয়, মাটি কাঁপছে। মাটির কাঁপায় শুধু বিছানা নয়, ঘরের সবকিছু, এমনকি পুরো ঘরও কাঁপছে।

আমি আতঙ্কিত হয়ে ভাবলাম, ভূমিকম্প হচ্ছে?

কিন্তু আমাদের এলাকায় ভূমিকম্প হওয়া সম্ভব নয়।

তবুও মাটি কাঁপছে, যদিও কম মাত্রায়, আমি অনুভব করছি।

আমি দ্রুত বিছানা থেকে নামলাম, চপ্পল পরে দরজা খুলে উঠানে গেলাম। উঠান সম্পূর্ণ অন্ধকার, হাতও দেখা যাচ্ছিল না।

আমি আকাশের দিকে তাকালাম। আকাশে কালো মেঘ ছড়িয়ে, যেন দানব-ভূতেরা একত্রে জমায়েত হয়ে রক্তিম চোখ দিয়ে গ্রামটি দেখছে।

মাঝে মাঝে বজ্রপাতের গর্জন শুনছি, যদিও শব্দ খুব জোরে নয়, কখনো কখনো বিদ্যুতের ঝলকানি।

আমি দাঁড়িয়ে ভাবতে থাকলাম হঠাৎ ছাদ থেকে এক কালো ছায়া নেমে এসে আমার সামনে পড়ল। ছায়াটি আমার দিকে তাকাচ্ছিল, তার চোখ দুটি সবুজ আলো ছড়াচ্ছিল।

“বিড়াল মেয়ে?” যদিও কিছু দেখতে পাচ্ছিলাম না, কিন্তু অচেনা নয় এই অনুভূতি।

আমার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল একটি বিড়াল, তার চোখ দুটি সবুজ রত্নের মতো ঝলমল করছিল।

আমি এগিয়ে গিয়ে বিড়ালের পাশে গেলাম। জানতাম এটি কেন এসেছে—ছোট মুন দিদির জন্য।

আমি কুঁকড়ে বিড়ালের পোষা লোমে হাত বুলিয়ে বললাম, “বিড়াল মেয়ে, তুমি কি ছোট মুন দিদিকে দেখতে এসেছ? তুমি ওর জন্য চিন্তিত, তাই না? ছোট মুন এখন আমার কাছে নেই। আমরা আগে地下蛇洞গিয়েছিলাম, সে ড্রাগন মেয়ের সঙ্গে মিশে গিয়েছিল, এখন সে地下蛇洞তেই আছে। তবে চিন্তা করো না, ছোট মুন হল ড্রাগন মেয়ে, ড্রাগন মেয়ে হল ছোট মুন, সে ঠিকঠাক থাকবে।”

বিড়াল মেয়ে লেজ নাড়ল,舌 দিয়ে আমার হাত চাটল।

আমি হালকা হাসলাম, কিন্তু ঠিক তখনই বিড়ালের লোম আচমকা সোজা হয়ে গেল, দুই সবুজ রত্নের চোখ ঝলমল করল।

আমি বুঝতে পারছিলাম না কী হচ্ছে, বিড়াল হঠাৎ আমার পেছনে ঝাঁপ দিয়ে গেল।

আমি বুঝলাম আমার পেছনে কেউ আছেন, বিপদ আছে, তাই বিড়াল এই মুহূর্তে আমার রক্ষা করতে ঝাঁপ দিল।

“কে?” আমি দ্রুত ঘুরে দেখলাম, সঙ্গে সঙ্গে একটি করুণ চিৎকার শুনলাম।

“আহ…” এক পুরুষের করুণ চিৎকার।

সেই সময় আকাশ থেকে বজ্রপাত পড়ল, আলোয় আমি দেখতে পেলাম বিড়াল সেই ব্যক্তির কাঁধে কামড় দিয়েছে। সে তখন যন্ত্রণা সহকারে চিৎকার করল। আমি দেখতে পেলাম সে ব্যক্তি কে—আমাদের গ্রামপ্রধান ঝাং লিয়ানশান।

“গ্রামপ্রধান? তুমি কী করছ?” আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম।

আমি দেখলাম তার হাতে একটি কাঠের লাঠি ছিল। আমি বুঝলাম সে আমার পেছনে এসে সেই লাঠি দিয়ে আমাকে মারার চেষ্টা করেছিল, সৌভাগ্যবশত বিড়াল আগে চেপে ধরেছে।

বিড়াল পাশে নেমে গেল, তবুও তার লোম সোজা এবং চোখ গ্রামপ্রধানের দিকে ছুঁড়ে আছে।

গ্রামপ্রধান হাত ছেড়ে লাঠি মাটিতে ফেলল, তারপর কামড় খাওয়া কাঁধ ঢেকে কয়েকবার শ্বাস নিল, বিড়ালকে গাল দিল, “তুমি পশুটি, কীভাবে আমাকে কামড়াতে সাহস করেছ?”

আমি বললাম, “গ্রামপ্রধান, এত রাতে তুমি কেন আমার বাড়িতে?”

গ্রামপ্রধান আমার প্রশ্নের উত্তর দিল না, আমাকে বেশিক্ষণ দেখল, তারপর বলল, “তোমার আত্মা বিয়ে হয়নি তো? তোমরা কি地下蛇洞ত গিয়েছিলে? লিউ ছোট মুনের আত্মা কি সেই蛇洞তেই রয়ে গিয়েছে?”

আমার মনে বিস্ময় হলো, গ্রামপ্রধান কীভাবে জানল আমরা蛇洞ত গিয়েছিলাম? কীভাবে জানল ছোট মুনের আত্মা সেখানে আছে?

যেহেতু সে জানে, আমি লুকালাম না, মাথা নেড়ে বললাম, “সত্যি, তুমি কীভাবে জানলে, গ্রামপ্রধান?”

গ্রামপ্রধান কয়েকবার গভীর শ্বাস নিয়ে ঠান্ডা হাসি দিল, তারপর ঘুরে গেল। সে আমাদের বাড়ির প্রধান দরজা দিয়ে বের হল না, বরং প্রাচীরের পাশে গিয়ে ওপরে উঠল এবং লাফ দিয়ে বাইরে চলে গেল।

আমি সেখানে দাঁড়িয়ে অবাক হয়ে রইলাম। আজকের গ্রামপ্রধান কেন এমন অদ্ভুত?

আমি মনে করলাম, আগের বার লিউ সানশুর বাড়ির নিচ থেকে লাশের কফিন বের করার পর কফিন বিস্ফোরিত হয়েছিল, গ্রামপ্রধান আহত হয়েছিলেন, তখন থেকে বাড়িতেই আরাম করছিলেন। এখন হঠাৎ সুস্থ হয়ে গিয়ে এতো রাত বাড়িতে?

এবং আমাকে মারার জন্য কাঠের লাঠি নিয়ে এসেছিলেন?

সে আসলে কী চায়?